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É uma das histórias mais notáveis de sobrevivência do século
XX um homem que, contra todas as probabilidades, sobreviveu
aos dois piores ataques nucleares da história.
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Tsutomu  Yamaguchi.  Direitos
Reservados

O primeiro encontro com a morte

Em 6 de agosto de 1945, Yamaguchi estava em Hiroshima como
engenheiro comercial. Nesse dia fatídico, o bombardeiro Enola
Gay  largou  a  bomba  atómica  “Little  Boy”  sobre  a  cidade.
Yamaguchi encontrava-se a cerca de 3 quilómetros do epicentro
quando a explosão ocorreu. O impacto foi devastador — sofreu
queimaduras  graves  em  cerca  de  70%  do  seu  corpo,  ficou
temporariamente  cego  e  perdeu  a  audição  num  ouvido.  Mas,
milagrosamente, sobreviveu.

À sua volta, as pessoas foram instantaneamente vaporizadas
pelo calor intenso e pela onda de choque. Praticamente ninguém
que  estivesse  próximo  dele  naquele  momento  conseguiu



sobreviver.

Os números do horror

Hiroshima (6 de agosto de 1945)
A  bomba  matou  aproximadamente  70.000  a  80.000  pessoas
instantaneamente, com o número total de mortes chegando a
cerca de 140.000 pessoas até ao final de 1945, incluindo as
que sucumbiram aos efeitos da radiação e das feridas nos meses
subsequentes.

O regresso trágico

Mesmo  ferido,  Yamaguchi  decidiu  regressar  ao  seu  lar  em
Nagasáqui para estar junto dos pais e recuperar-se. Viajou de
comboio, ainda com pensos e cicatrizes frescas da primeira
explosão, chegou a Nagasáqui a 9 de agosto de 1945, ou seja, 3
dias depois. Nesse mesmo dia, enquanto explicava aos seus
colegas de trabalho e à sua família os horrores de Hiroshima —
contando-lhes sobre o inconcebível poder da bomba — a história
repetiu-se de forma inacreditável. Os americanos lançaram a
segunda bomba atómica, “Fat Man”, sobre Nagasáqui. Yamaguchi
estava novamente no local, e novamente sobreviveu.

Sofreu novos ferimentos, mas o seu corpo — já traumatizado —
mostrou  uma  resiliência  que  desafiava  completamente  as
expectativas médicas.

Os números do horror replicado

Nagasáqui (9 de agosto de 1945)
A  segunda  bomba  matou  aproximadamente  40.000  pessoas
instantaneamente, com o número total de mortes estimado em
cerca de 70.000 pessoas até ao final de 1945.

As probabilidades impossíveis

O que torna esta história verdadeiramente extraordinária não é
apenas a sobrevivência a duas explosões nucleares separadas,
mas  também  o  especto  estatístico  incompreensível:  as



probabilidades de Yamaguchi sobreviver a ambas as explosões
nucleares eram de apenas 2 a 5%. Em outras palavras, havia uma
probabilidade de 95 a 98% de morte.

Estar presente em dois ataques nucleares e escapar com vida em
ambas as ocasiões é um acontecimento que desafia completamente
o  cálculo  probabilístico.  Enquanto  centenas  de  milhares
morriam à sua volta em ambas as cidades, este homem permanecia
vivo contra todas as leis das probabilidades.

O legado

Yamaguchi viveu até aos 93 anos, falecendo em 2010. Tornou-se
um símbolo vivo dos horrores da guerra nuclear e um testemunho
dos  efeitos  devastadores  dessas  armas.  Em  2009,  foi
oficialmente  reconhecido  pelo  governo  japonês  como
“sobrevivente duplo” (nitibaku) — a única pessoa com este
reconhecimento oficial.

A  história  de  Tsutomu  Yamaguchi  revela-nos  uma  verdade
perturbadora  sobre  a  humanidade:  possuímos  uma  capacidade
extraordinária de resistência e sobrevivência, mas também uma
capacidade igualmente extraordinária de destruição.

Num mundo onde um homem consegue sobreviver ao inimaginável,
somos  forçados  a  confrontar  uma  questão  essencial:  porque
razão gastamos a nossa engenhosidade em criar armas capazes de
aniquilar cidades, quando poderíamos usá-la para salvar vidas?
A resiliência de Yamaguchi não é apenas um triunfo pessoal — é
um espelho que nos reflete a responsabilidade silenciosa que
todos carregamos. A verdadeira força não está em sobreviver à
maldade, mas em reconhecê-la e escolher não a repetir.
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