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Direitos Reservados

0 filme Sorry, Baby (2025), dirigido e estrelado por Eva
Victor, aborda de forma profundamente sensivel e singular o
impacto do trauma sexual na vida de uma mulher.

A narrativa segue Agnes, uma professora universitaria que,
apds ser vitima de agressao sexual por parte de um mentor de
confianca, enfrenta as complexas e nao lineares repercussodes
desse evento no seu quotidiano. A histdria é contada em cinco
capitulos nao cronoldgicos, refletindo a natureza fragmentada
da recuperacao do trauma — essa fragmentacao temporal espelha
a forma como o trauma nao se encaixa num fluxo linear: vai-se,
volta, rumina-se, reaparece.

0 evento traumdtico — o que aconteceu — nao é, desta vez, o
centro da narrativa de um filme. Sobre isso, ja muito se
filmou. Estd presente, claro, mas é filmado com contencao,
recusando-se a dramatizar ou a explodir em choque. 0 ato é
mostrado pela sua auséncia: a camara permanece do lado de
fora, o dia escurece, Agnes sai, entra no carro e conduz. Ha
siléncio e vazio — e sao eles que gritam mais alto do que a
propria violéncia.



No meio desse caos, o filme nao evita o humor, mas também nao
diminui a gravidade da mensagem. Pelo contrdrio: mostra-nos a
vida a acontecer, tornando tudo ainda mais humano e credivel.

Vemos como as relacles se desenrolam — as que se mantém e as
que nascem depois do trauma. A relacao com a amiga assume um
papel central: é a amiga presente, que ouve, que fica ao lado.
Nao é uma salvadora, é quotidiana — e, por isso, é uma forma
de cura.

Apesar de recusar grandes manifestacbes revoltosas, a critica
aos sistemas também estd presente: a burocracia, os discursos
vazios de “sabemos o que estas a passar”, o médico apressado,
a frieza institucional, as perguntas desnecessarias.

Sorry, Baby nao é um filme sobre o que aconteceu, mas sobre o
gue acontece depois — sobre como se vive com o que foi, como o
mundo segue e como a pessoa que passou por aquilo tenta
encontrar morada no seu préprio corpo e no seu préprio tempo.
Agnes nao se define pela vitima que foi, mas pela mulher que
continua a ser — com feridas, sim, mas também com escolhas,
humor, vulnerabilidade e singularidade.

A cena final, em que Agnes fala com o bebé, é talvez o momento
mais redentor do filme — e o mais simples. Nao ha dramatismo,
nem grandes perguntas metafisicas. Ela apenas diz o que é, com
a serenidade possivel depois de tanto siléncio. E um instante
de verdade pura, despojada de explicacdes. Essa escolha de Eva
Victor é o que torna Sorry, Baby tao especial: a redencao nao
vem pela catarse nem pelo perdao desta vez, mas pela aceitacao
tranquila de que a vida continua, imperfeita, sem respostas,
mas viva.

E se hd algo que o filme me deixa é esta ideia: o trauma nao
anula a vida, apenas a transforma — e raramente o cinema
mostra isso com tanta suavidade e honestidade. Sorry, Baby é,
em si, um ato de coragem, além de um filme estupendamente
bonito.



