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Direitos Reservados

O  filme  Sorry,  Baby  (2025),  dirigido  e  estrelado  por  Eva
Victor, aborda de forma profundamente sensível e singular o
impacto do trauma sexual na vida de uma mulher.

A narrativa segue Agnes, uma professora universitária que,
após ser vítima de agressão sexual por parte de um mentor de
confiança, enfrenta as complexas e não lineares repercussões
desse evento no seu quotidiano. A história é contada em cinco
capítulos não cronológicos, refletindo a natureza fragmentada
da recuperação do trauma — essa fragmentação temporal espelha
a forma como o trauma não se encaixa num fluxo linear: vai-se,
volta, rumina-se, reaparece.

O evento traumático — o que aconteceu — não é, desta vez, o
centro da narrativa de um filme. Sobre isso, já muito se
filmou. Está presente, claro, mas é filmado com contenção,
recusando-se a dramatizar ou a explodir em choque. O ato é
mostrado pela sua ausência: a câmara permanece do lado de
fora, o dia escurece, Agnes sai, entra no carro e conduz. Há
silêncio e vazio — e são eles que gritam mais alto do que a
própria violência.



No meio desse caos, o filme não evita o humor, mas também não
diminui a gravidade da mensagem. Pelo contrário: mostra-nos a
vida a acontecer, tornando tudo ainda mais humano e credível.

Vemos como as relações se desenrolam — as que se mantêm e as
que nascem depois do trauma. A relação com a amiga assume um
papel central: é a amiga presente, que ouve, que fica ao lado.
Não é uma salvadora, é quotidiana — e, por isso, é uma forma
de cura.

Apesar de recusar grandes manifestações revoltosas, a crítica
aos sistemas também está presente: a burocracia, os discursos
vazios de “sabemos o que estás a passar”, o médico apressado,
a frieza institucional, as perguntas desnecessárias.

Sorry, Baby não é um filme sobre o que aconteceu, mas sobre o
que acontece depois — sobre como se vive com o que foi, como o
mundo  segue  e  como  a  pessoa  que  passou  por  aquilo  tenta
encontrar morada no seu próprio corpo e no seu próprio tempo.
Agnes não se define pela vítima que foi, mas pela mulher que
continua a ser — com feridas, sim, mas também com escolhas,
humor, vulnerabilidade e singularidade.

A cena final, em que Agnes fala com o bebé, é talvez o momento
mais redentor do filme — e o mais simples. Não há dramatismo,
nem grandes perguntas metafísicas. Ela apenas diz o que é, com
a serenidade possível depois de tanto silêncio. É um instante
de verdade pura, despojada de explicações. Essa escolha de Eva
Victor é o que torna Sorry, Baby tão especial: a redenção não
vem pela catarse nem pelo perdão desta vez, mas pela aceitação
tranquila de que a vida continua, imperfeita, sem respostas,
mas viva.

E se há algo que o filme me deixa é esta ideia: o trauma não
anula a vida, apenas a transforma — e raramente o cinema
mostra isso com tanta suavidade e honestidade. Sorry, Baby é,
em si, um ato de coragem, além de um filme estupendamente
bonito.


