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Há notícias que ficam connosco mais tempo do que deviam.

Não pela violência.
Não pelo choque.
Mas porque mexem num sítio muito específico dentro de nós.

Esta semana aconteceu-me isso.

Li uma notícia sobre duas crianças abandonadas no meio do nada
e fiquei com um nó no estômago o dia inteiro.

Desde que somos pais deixamos de olhar para crianças da mesma
forma.
Passamos automaticamente a imaginar os nossos filhos.

O medo deles.
A inocência deles.
A confiança absurda que depositam em nós.
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E talvez seja isso que mais me custa na infância:
a entrega total.

Uma criança acredita.
Sem filtros.
Sem defesas.
Sem sequer imaginar que alguém capaz de lhe dar a mão também a
pode largar.

Ser criança devia ser sinónimo de segurança.

Devia ser colo.
Riso.
Joelhos esfolados.
Desenhos tortos.
Adormecer tranquilo no banco de trás do carro.
A certeza de que alguém volta sempre.

Mas às vezes o mundo falha-lhes demasiado cedo.

E isso revolta-me profundamente.
Porque uma infância maltratada não acaba na infância.

Fica escondida nos adultos que essas crianças um dia serão.
Talvez  por  isso  devêssemos  levar  mais  a  sério  aquilo  que
dizemos, fazemos e deixamos nas crianças.

Porque há memórias que passam.
E há outras que ficam para sempre.

Ser pai também é isto:
perceber que os nossos filhos nos tornam mais vulneráveis ao
mundo.

Há notícias que antes passavam ao lado.
Hoje já não passam.

E ainda bem.

Porque no fundo, proteger uma infância talvez seja a forma



mais séria de proteger o futuro.


