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Falo de saudade, aquele estado tao portugués, mas comum a
todos.

Costuma vir ligada ao que ja passou. Ao que ficou para tras,
ao que se perdeu, ao que sO6 regressa em forma de meméria. Mas
ha uma variacao mais estranha. Uma que acontece enquanto ainda
estamos dentro das coisas.

Ha momentos que comecam a acabar antes de terem acabado.

Nem sempre por causa de uma tragédia. As vezes basta um
detalhe minimo. Uma rotina que se repete com brilho a mais.
Uma conversa que, sem motivo aparente, comeca a ganhar
contorno de Gltima vez. Um gesto banal que, de repente,
aparece com peso de arquivo.

Acontece quando ainda estamos dentro do momento, mas uma parte
de nés ja o vé de fora.
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Foi isso que senti hd dias, num fim de tarde sem importancia
visivel. Havia luz suficiente, uma mesa desarrumada, 0 som
corrente de alguém a falar sem pressa. Nada pedia solenidade.
Nada exigia meméria. E, no entanto, por um instante, tive a
sensacao incomoda de que aquilo ja estava a passar para o lado
das coisas que um dia me fariam falta.

0 mais estranho é que nada tinha terminado.

A chavena ainda estava quente.
A voz ainda estava ali.
A tarde ainda nem tinha acabado.

Mas qualquer coisa em mim ja estava a despedir-se.

Talvez a saudade do presente seja isto. A dificuldade de
permanecer inteira dentro de uma coisa porque ja se imagina a
falta que ela fara. Um excesso de consciéncia do tempo. Uma
atencao que, em vez de aprofundar o instante, o comeca a
dividir.

Ficamos em dois sitios ao mesmo tempo. No agora e no depois.
No corpo que vive e na memdéria que ja ensaia a perda.

Krystine Batcho e Simran Shikh definem a nostalgia
antecipatdria como “sentir falta de aspetos do presente antes
de eles se perderem”. A formulacao é limpa. E talvez por isso
mesmo doa um pouco mais. Sentir falta de uma coisa antes de
ela desaparecer parece um erro da sequéncia natural. E talvez
seja. Mas €& um erro profundamente humano.

Hd quem responda a isto com fotografias. Ha quem guarde
recibos, bilhetes, pequenas provas materiais de que esteve
ali. Ha quem, diante de um momento feliz, sinta logo a
necessidade de o prender.

Ha também quem, a meio de um jantar perfeitamente banal, pare
de comer por um segundo. Nao porque aconteceu alguma coisa.
Mas porque percebeu que aquele jantar, exatamente assim, nao



vai repetir-se. Fica em siléncio um instante a mais. Depois
retoma a conversa, mas ja ligeiramente fora de tempo. Ninguém
comenta. Mas a pessoa ja nao estd exatamente no mesmo momento.

Eu desconfio que, as vezes, essa tentativa de guardar ja
contém uma pequena perda. No gesto de registar, alguma coisa
se desloca. A experiéncia continua, mas deixa de estar
sozinha. Passa a ser acompanhada pela hipdtese da sua
auséncia.

Talvez por isso certos momentos fiquem mais frageis quando
percebemos que sao bons. Como se o reconhecimento acelerasse o
desgaste. Como se a lucidez tivesse um custo.

Também aqui falhamos de formas muito humanas.

Queremos aproveitar e arquivamos.
Queremos estar e comecamos a medir.
Queremos sentir e antecipamos.

Depois dizemos que o tempo passa depressa, quando as vezes
fomos ndés que o obrigamos a passar duas vezes: uma enquanto
acontecia, outra enquanto ja o perdiamos por antecipacao.

H& uma pequena crueldade nisto. Aprendemos a valorizar o
momento, mas quase sempre com a consciéncia de que ele é
irrepetivel. Como se cada instante viesse com uma data de
validade visivel.

Talvez venha dail esse cansaco subtil que as vezes aparece
mesmo nos dias bons. Nao falta beleza. Falta descanso dentro
dela.

Ainda assim, hd uma verdade mais funda neste desconforto. Sé
sentimos saudade do presente quando alguma coisa importa.
Quando um instante ganha densidade suficiente para que a sua
futura auséncia se torne pensavel.

Ha perda antecipada, sim. Mas também ha reconhecimento.



Talvez a saudade do presente seja a forma imperfeita com que o
afeto tenta lidar com o facto de nada ficar.

0 problema é que ninguém sabe bem como se deve estar nesses
momentos.

Se nos entregamos demais ao agora, corremos o risco de nao o
reconhecer.
Se o reconhecemos demais, comecamos a perdé-lo cedo demais.

E entdao ficamos ali, entre a presenca e a sua antecipacao, a
tentar viver uma coisa que ja comeca a escapar.

Talvez a pergunta nao seja como evitar a saudade do presente.
Talvez seja outra:

— Como ficar dentro de um momento sem comecar logo a despedir-
se dele?



