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Ao vendedor de castanhas da nossa infância
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Direitos Reservados

Na minha imaginação de criança, o homem das castanhas vinha de
terras longínquas, agrestes e pobres. Atravessava montes e
ruas  sombrias  até  chegar  ao  mar.  Via-o  rodeado  de  filhos
pequenos sentados à lareira nas longas noites de inverno. Mas
também os via a correr atrás do carro de madeira a romper as
manhãs; um ranger dorido com travo a inquietação. E vinham,
por aí abaixo, consolar os dias dos senhores da cidade.

Víamo-lo  como  a  salvação  para  os  dias  que  se  avizinhavam
arrefecidos e chovidos, mas também uma alegria sazonal na
tristeza parda do homem.

Anunciava-nos o frio e o vento pelas margens da ria. Ali se
estabelecia  durantes  os  meses  frios.  Aqueles  em  que  o
aconchego é mais do que necessário para continuarmos a ser
outono.



Os primeiros ventos traziam um pregão antigo – entoava nos
dias pardacentos como um raio de sol a aquecer-nos por dentro:
“Quem quer quentes e boas, quentinhas?”. Um pregão solto a
difundir-se pela praça.

Nos fins de tarde, entre nuvens espessas e aroma a fumo,
saltitavam  cinzentas  no  fogareiro  as  pérolas  do  outono.
Agasalhava-se a cidade de um calor umbilical.
Meia dúzia de castanhas afunilavam-se no cartucho de papel de
jornal, onde as notícias já tinham morrido e as nossas mãos
estendidas, buscavam apaziguamento para as dores silenciosas
do assador de castanhas.

Sempre me inquietaram as tristezas nos rostos dos que por mim
passavam  –  ainda  hoje  as  perscruto.  Sou  inquieta  face  à
condição humana mais desfavorecida: o homem das castanhas e o
amolador são figuras da minha infância que de alguma forma, me
despertam para isso.

Apesar de novos ventos e mudanças, estas pessoas continuam a
lutar por dias melhores e a empurrar os outonos da vida e a
vender calor em sacos de papel.
Os  cartuxos  foram  substituídos  por  sacos  higienicamente
estilizados com logotipos sofisticados, mas as mãos que afagam
as castanhas trazem na mesma as adversidades do caminho.
Confesso que me entristeci, quando o meu filho, um destes dias
me trouxe meia dúzia de castanhas num desses sacos…Não foi
fácil percorrer os caminhos da memória em busca das folhas de
jornal desbotado ou papel pardo.

Todos os anos por esta altura se aviva a memória e trazemos de
volta todas as tardes nebulosas junto à ria, no centro da
cidade. Um fumo espesso vagueia sobre a proa dos moliceiros.

Talvez o pregão tenha mudado ou nem exista, mas sei que o
assador de castanhas da minha infância, ainda mora em mim e
vem dessas terras longínquas, com os novos filhos pela mão e
outros idiomas.



“Quem quer quentes e boas, quentinhas?”
Talvez hoje nos apeteça ouvir, na voz de Carlos do Carmo e os
compositores Ary dos Santos e Paulo de Carvalho, a canção, “O
HOMEM DAS CASTANHAS”.


