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Acabei de colocar mais um cartaz nas paredes brancas do meu
quarto…
E sabem porquê?
Porque, devido ao fraco poder pecuniário dos meus pais, o meu
quarto passou a pertencer aos hóspedes que, embora com uma
pequena importância financeira de aluguer, usufruíam dele – do
meu quarto!

Os  anos  foram  passando,  os  cartazes  amarelando  e,  quando
finalmente o quarto ficou livre – só para mim –, já era tarde…
Troquei-o por um apartamento de um casamento muito jovem…

Passaram-se mais de trinta anos e há dois dias, naqueles dias
em que o sono não consegue cumprimentar o sonho, estava eu a
olhar  para  as  paredes  do  meu  quarto,  brancas  e  vazias  e
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pensei:
– Agora já posso! (isso mesmo)
Então fui ao meu baú e tentei, através de fotos, de cartazes e
até de diplomas, melhorar o aspeto do meu quarto. (tu já
contaste ao teu psiquiatra a tua fixação em cartazes? Quando
eras professor quiseste decorar as paredes da aula de música,
ficaste frustrado durante anos por não colocares os cartazes
nas paredes do teu quarto que afinal não era teu… Convém
tentares entender esse teu apego…).

Na penumbra do amanhecer, quando apenas um dos nossos olhos
quer dar os bons dias à vida, é bom reconhecermos não só as
imagens, mas as recordações que fazem o catálogo da nossa
vida.
Estou muito contente!
Tenho  finalmente  um  quarto  e  tenho  finalmente  as  minhas
paredes  brancas  e  vazias  com  pedaços  da  minha  vida,  com
pedaços das minhas alegrias, tristezas e incertezas… Tenho
finalmente as paredes brancas e vazias do meu quarto, com
pedaços de mim!

Quando  era  jovem,  o  primeiro  ato  da  manhã  era  descer  as
escadas e ir ansiosamente abrir a caixa do correio em busca de
uma carta da namorada. Depois, lia-a uma meia dúzia de vezes e
prontamente respondia. Às vezes, com uma pétala de rosa dentro
do envelope, ou perfumava as folhas, ou incluía aquela foto
que  era  desconhecida  da  minha  apaixonada.  Primava  na
caligrafia, embora no entusiasmo da escrita, atropelasse as
letras, razão para um encontro extra. A carta era passada a
pente fino na mesa do café e eu clarificava as palavras de
mais difícil compreensão.

O  meu  coração  apaixonado  jubilava  e  eu  esforçava-me  por
deslindar no dicionário sinónimos (ainda hoje o faço), as
palavras mais adequadas, ao meu pensamento/sentimento.

Com a vinda da Internet, e com o aparecimento do correio
eletrónico, já não desço escadas, mas continuo com a mesma



ansiedade, procurando no correio eletrónico, mas aí não é a
mesma cousa. A carta, nós guardamos numa pasta, ou numa caixa,
e  de  vez  em  quando  lá  vamos  nós  lê-la  repetidas  vezes.
Obviamente  que  podemos  imprimir  o  e-mail,  mas  aí  falta  a
caligrafia… Na caligrafia existe o cunho pessoal e pela forma
como as letras estão orientadas, a sua inclinação no papel,
podemos decifrar muito do estado de espírito da pessoa que
escreveu.

Depois há outra situação muito importante que é abertura do
envelope e o seu rasgar apressado. A rapidez e a avidez com
que desfazemos o envelope, com o nosso olhar inclinando-nos
rapidamente para as primeiras frases da folha.

E os postais? As nossas melhores recordações das férias e dos
locais paradisíacos que percorremos. O prazer de escolher o
postal adequado para o familiar ou amigo que, de certo, lhe
irá agradar! Nas noites de Inverno, lá esmiuçamos nós no “baú”
das  recordações  e,  apenas  por  visionarmos  os  postais,  as
memórias fazem uma viagem aos locais que visitámos…

Nos  últimos  anos  de  vida  da  minha  mãe,  mantinha  uma
correspondência com ela semanal. Mas com a sua partida, vou
pedir  a  um  familiar  ou  amigo  que  se  queira  corresponder
comigo.

Já estou farto de apenas receber cartas das finanças, dos
bancos, das prestações e dos advogados, caramba!
Assim, nem dá vontade de abrir a caixa do correio…


