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Olhas para a moeda que brilha na palma da tua mao e pensas no
absurdo do mundo. 0 parque de estacionamento do supermercado
esta cheio, as luzes da festa da cidade piscam ao longe, e ali
esta ele. Um homem feito de cansaco, de vento e de
invisibilidade. Ele acena com os bracos, desenha circulos no
ar com um pano gasto, fingindo guiar um carro que tu guias
sozinho, fingindo orientar uma manobra que o teu espelho
retrovisor ja resolveu. Hd um teatro montado no alcatrao. Um
bailado mecanico onde o guido exige que ele finja que ajuda e
tu finjas que acreditas. E o ritual do costume. 0 guido que
ninguém escreveu, mas que toda a gente decora.

Das a moeda. Nao das pelo servico, porque servico nenhum foi
feito; das pela presenca. Das porque ele estd 1a. Ele recebe
porque estd 1a4. E a taxa de ocupacdo do desespero, o imposto
invisivel que pagamos para nao termos de olhar nos olhos a
miséria que nos rodeia. Tu nao estdas a pagar por um
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estacionamento facilitado; estas a pagar pelo teu préprio
sossego, pela trégua temporaria na tua consciéncia limpa. O
arrumador nao arruma carros, arruma o teu desconforto. Ele
recolhe as moedas que lhe atiras para que o siléncio dele nao
te grite os teus privilégios a cara. E uma transaccdo muda
entre quem tem tudo por fazer e quem jad s6 tem o dia de hoje
para sobreviver.

Porque é que o mundo continua a aceitar esta coreografia da
esmola disfarcada de trabalho? Nao sabes. Ninguém sabe. 0
supermercado factura milhdes, a festa gasta milhares em fogos-
de-artificio que iluminam o céu por dez minutos, e no chao,
onde os pés pesam, perpetua-se a tradicao da migalha. Uma
moeda que compra o direito de nao te riscarem o carro, ou
talvez, quem sabe, o direito de nao te riscarem a alma.

E a burocracia da sobrevivéncia nas margens da sociedade. Uma
danca macabra onde a dignidade é uma moeda de cinquenta
céntimos que cai num bolso furado, enquanto o motor do teu
carro topo de gama arranca sem olhar para tras. Ficas a pensar
nisso enquanto pdes a primeira mudanca. 0 homem ja se virou
para o préoximo carro, repetindo os mesmos gestos mecanicos, a
mesma ilusao de utilidade. 0 que nos prende a este ciclo de
dar a quem nada faz, sO0 porque nao sabemos o que fazer com
quem nada tem? E a engrenagem social que range, que déi, que
se arrasta no tempo sem que ninguém mude a direccao. No fim do
dia, a moeda muda de mao, o parque esvazia-se, mas a miséria
continua exactamente no mesmo sitio. Arrumada. Escondida a
vista de todos, no lugar mais movimentado da nossa
indiferenca.



