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Beijou-a como se fosse um adeus. Um beijo gélido, breve, quase
um  castigo.  No  ar,  porém,  ainda  circulava  uma  respiração
quente, como se o corpo se recusasse a aceitar o que a boca
dizia.

Depois veio o silêncio. O longo, aquele que não se desagrega
com palavras nem com o tempo. Separaram-se – cada um levou
consigo uma parte do outro, como quem transporta um segredo
impossível de abandonar.

Durante anos, pensaram ter esquecido momentos vividos. Ela
construiu rotinas novas, ele aprendeu a fingir distrações. Mas
o  esquecimento,  às  vezes,  é  só  a  forma  mais  subtil  de
presença. Um perfume que volta, uma canção que insiste em
aparecer na rádio, um nome que o acaso repete. Uma fotografia

https://ocidadao.pt/precisamos-de-historias-de-amor/
https://ocidadao.pt/precisamos-de-historias-de-amor/


deixada numa gaveta e aqueles olhos negros iluminados.

Talvez ainda resida neles um calor antigo, pronto a reacender-
se.

E nas voltas da vida encontraram-se de novo sem aviso, como se
o destino tivesse esperado o momento exato em que ambos já não
precisavam, mas ainda queriam.

Foi num café, daqueles que cheiram a história e a pausa. Um
olhar bastou. Não para reabrir feridas, mas para reconhecer
que ainda havia vida nas cicatrizes.

Nenhum deles procurou palavras. O tempo já as tinha gasto
todas. E foi então que ele se aproximou. Não com urgência, mas
com a delicadeza de quem regressa devagar a casa.

O beijo, já sem o peso do adeus era inteiro. Um beijo que não
pedia  desculpa  nem  prometia  futuro  –  apenas  confirmava  o
presente.

E, enquanto o mundo continuava lá fora, no pequeno espaço
entre  dois  corpos  reencontrados,  o  ar  voltou  a  encher-se
daquela mesma respiração quente. Como se o tempo, afinal,
tivesse apenas dado uma volta em seu redor para os devolver ao
mesmo lugar, no momento certo.

Talvez seja isso o amor: não a permanência, mas a capacidade
de voltar a acontecer, mesmo depois de tudo o que parecia
terminado. O amor não vive no sempre, vive no instante em que
o reencontro é possível.


