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Há momentos em que a realidade deixa de ser difusa e começa a
ganhar contornos demasiado nítidos. Este é um deles.
Nos Estados Unidos, a censura de livros não é um episódio
isolado nem uma reacção pontual. Tem números, tem estratégia —
e, sobretudo, tem nomes.

Só no ano lectivo de 2023–2024, registaram-se 6.870 proibições
de livros nas escolas públicas. Desde 2021, acumulam-se mais
de 23.000 casos. Não são acidentes. São um movimento.
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E como todos os movimentos, são organizados.
Chama-se Moms for Liberty.
Chama-se Citizens Defending Freedom.
Chama-se No Left Turn in Education.



Não  agem  com  barulho  —  operam  sim,  com  método.  Listas,
campanhas, pressão política, legislação. É uma arquitectura de
controlo que se apresenta como defesa, mas que funciona como
uma restrição.



Toni MOrrisson. Direitos Reservados.

E depois há os exemplos, livros.
Gender  Queer,  de  Maia  Kobabe  —  foi  retirado  de  inúmeras



escolas.
Maus,  de  Art  Spiegelman  —  uma  das  mais  importantes  obras
gráficas sobre o Holocausto, que também foi banida.
The Bluest Eye, de Toni Morrison — literatura que confronta a
violência racial.
Não são casos marginais. São escolhas.
E dentro destas escolhas, a banda desenhada ocupa um lugar
cada vez mais visível — e, por isso mesmo, mais atacado.
Talvez porque a BD não permite distância.
A imagem fixa o que o texto ainda poderia diluir.
O olhar é confrontado antes de poder recuar.
A banda desenhada não é um género menor. É um meio directo. E
isso  torna-a  perigosa  para  quem  prefere  longas  mediações,
filtros, e amortecimentos.

Mas o padrão repete-se:
os livros visados falam de identidade, género, raça, corpo, e
memória histórica.
Não é sobre a linguagem explícita.
É sobrea visibilidade.
O que está em causa não é proteger leitores — é controlar os
discursos.
E aqui convém falar claro e sem rodeios:
não há neutralidade neste processo.
Quando se retira Maus, não estamos a discutir o formato —
está-se  a  reconfigurar  a  forma  como  a  história  pode  ser
contada.
Quando  se  remove  Gender  Queer,  não  se  está  a  preservar
inocência — está-se a apagar experiências concretas.
Quando  se  afasta  Toni  Morrison,  não  se  está  a  proteger
sensibilidade — está-se a evitar o confronto.
Isto tem um nome: CENSURA.

E  tem  também  uma  consequência  menos  visível,  mas  mais
profunda:  a  redução  do  campo  do  imaginável.
Porque ler nunca foi apenas o acesso a conteúdos.
Ler é um exercício de deslocamento.



É entrar em territórios onde não estamos garantidos.
É sustentar o desconforto.
É aceitar que o mundo não cabe numa única versão.
Quando este exercício é limitado, não se está apenas a retirar
livros — está-se a estreitar a possibilidade de pensamento.

E talvez seja precisamente isso que está em jogo.
Não o excesso.
Mas a contenção.
Não o perigo.
Mas a complexidade.



Maus. Direitos Reservados

Há uma longa história das várias tentativas de silenciar a
arte. E sabemos que todas falham — a prazo. Mas isso não as



torna inofensivas no presente.
Cada livro banido cria um precedente.
Cada lista negra constrói um hábito.
Cada ausência normalizada torna-se mais difícil de reconhecer.
Por isso, a resposta não pode ser tímida nem abstracta.
Tem de ser concreta.
E também ela tem nomes.
Ler Maia Kobabe.
Ler Art Spiegelman.
Ler Toni Morrison.
E não apenas como gesto de resistência, mas como afirmação de
um princípio simples:
ninguém deve decidir, por nós, o que podemos ou não imaginar.
Porque, no fim, é disso que se trata — não de livros, mas de
LIBERDADE.
E essa, quando começa a ser editada, raramente fica por aí.
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