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A propdésito da crénica anterior, quero falar-vos de Dalia e da
nossa viagem de autocarro para cima. Vinhamos de Lisboa, nao
nos conheciamos. Ela lia. Eu procurava carregar o telemével,
assentar meus pensamentos no digital, relaxar de qualquer
coisinha de emocionante que acontecera entretanto. Nao recordo
0 qué.

Ao tomar o meu lugar, espreitei de soslaio o livro muito
grosso que tinha nas maos. Disse-me que era uma companhia, que
talvez nao o entendesse. Estava em francés. Era um “nim”, mas
a interacao abriu a porta a uma troca de consideracdes que nos
favoreceu até hoje. A discussao, que se centrara nas
problematicas da sociedade atual e na sua visao de Franca —
afinal, vivia em Paris, fomentou-lhe a curiosidade. 0 que
fazia um jovem, sozinho, no uUltimo expresso da noite? Mostrei-
lhe o meu projeto — o livro que havia publicado, esse meu tiro
no escuro. Mostrei-lhe a inseguranca que representava viver


https://ocidadao.pt/paris-por-fim/

dos, e para, 0S versos e a (in(consciéncia necessaria para se
ser feliz, o profundo crer nas préprias capacidades.

A surpresa acendeu-lhe o rosto, prestou-me atencao,
compreendeu o meu interesse na leitura que trazia e asseverou-
me que nao teria razdes de receio. Que iria, alias, conhecer
Paris em breve. Que seria minha tradutora. Respondi nao ser
possivel. Nada tinha a fazer na cidade. Ninguém me
(re(conhecia. Ela entao abandou a cabeca e deixou cair uma
ideia que colocou na minha: ficaria famoso. E todos os famosos
passam por Paris? Pergunto-me..

Um ano haveria de correr entre o inusitado encontro e a
chegada, a conta-gotas, de um e outro convite para trabalhar
na capital francesa. Trabalhos 1literdrios, <claro,
oportunidades Unicas que nao me surpreenderam tanto quanto a
visdao de Dalia. Estava correta. E eu estava em Paris, por fim,
num lugar de destaque, diante do publico, no Consulado-Geral
de Portugal, a representar os poetas de Lingua Portuguesa
presentes numa antologia da qual também fazia parte, debatendo
questdes decisivas, valendo-me das peripécias de minha tia
Eduarda.

No dia sequinte, Dalia convidou-me para jantar. Encontramo-nos
nos arrabaldes de Paris, em Torcy, comemos que nem lordes,
saimos para um copo e o resto fica connosco. Salvaguarda-se a
descricao do privado. Sao livres de especular a vossa maneira,
mas o importante é que tudo va encaixando, verdade? Como pecas
de um puzzle maior, tenho atentado aos sinais, as
coincidéncias (?). A vida sempre se justifica.

Durante a nossa viagem a caminho de casa, vindos de Lisboa,
desdobrei sobre os joelhos uma dessas justificacles. Minha
avé, irma de Eduarda, também escrevia. Para o jornal da terra,
por exemplo, enviava poesia. E por nunca mais ter publicado,
devido ao seu desaparecimento!, uma parte de mim sentia o
dever de carregar a tocha. Queria também orgulha-la e manter-
me positivo diante da luta que é chegar as livrarias.



Era inicio de Junho, estava prestes a lancar um livro e
carregava a avo no coracao. Em

pulgas, enquanto aguardava que a editora me enviasse alguns
exemplares, sonhava com a sua presenca, em ser digno da sua
talentosa costela, do seu nome. E a avd sorriu.

Uma década ap6s a sua uUltima publicacao, na semana em que
recebi o caixote com os ditos cujos, o jornal da terra
publicou-a sem menos nem porqués. Na exata semana em que as
minhas estrofes ganharam corpo de tinta, em que se espalhavam
sobre papel, a avd deu um jeitinho de aparecer, de estar para
a festa.

Ninguém notou. Divulgaria o feito uns dias mais tarde. Havia
pandemia. Era tudo em prol do incerto. E quando minha mae
chegou com o jornal, era ainda segredo. Exceto para ela. Entre
o ca e o 14, acompanhava-me, ouvia-me, como vem acontecendo.

Dalia concordou.

! Desaparecimento fisico, uma vez que o tempo apenas
(con(funde matérias organicas — a lembranca da voz, uma
expressdo, algum cheiro, mas nunca o espirito. 0 espirito
nunca desaparece. 0 espirito esta sempre presente, pois é
invocado.



