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Pedro Albuguerque

Sozinha. Sozinha nos seus vintes. Acabada de chegar, de mala
na mao. E eu com ela, também sozinho, de mochila as costas,
nos meus trintas, observando-a pelo poder da imaginacao. Em
comum? Nosso sangue. E esta cidade - Paris, setenta anos
depois.

Para ambos, a primeira vez sozinhos, longe. Na guelra, o
futuro? Ou a vontade hereditaria de fugir, de nos exilarmos de
nos mesmos, necessidade que nos é familiar?

Seu pai, meu bisavd, passaporteava até NY sempre que a sua
mulher, minha bisavd, emprenhava no feminino. Esse feminino,
do qual a minha tia fazia parte, e por ordem de ideias minha
avo também, sua irma, recebeu, mais tarde que cedo, a
companhia grave de dois irmaos. Fora um milagre acompanhado
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pelo retorno do progenitor que se havia ausentado para os
lados do estrangeiro. Ausentado nao por fecundada curiosidade
em palmilhar a Terra Nova, mas por vinganca, para penalizar
minha bisavd por ter escolhido trazer ao mundo seres, a época,
frageis, incapazes, dependentes, subservientes, inopinativos.
Supostamente, inlteis. Ou seja, dar-lhe duma assentada, e sem
pré-aviso, um rol de meninas.

Deixemos, no entanto, seu espirito em (de)leitos de descanso.
Estamos em Paris, ainda, na época em que seu pai perdera tudo
e se vira ela obrigada a plantar no desconhecido, a catar suas
préprias oportunidades. Minha tia era essa. Eduarda nao tinha
medo de semear em terra arada. Na brava, qualquer um se da
bem, verdade?

Volto a observa-la e ela larga a mala nos pés, entre o espanto
e a alegria, um rapaz corre ao seu encontro. Esse rapaz traz
um grande ramo de rosas e traz um sorriso também. Serd que se
apressa a ser mais que seu amigo? Reconhece-a? De onde? E ela
tao vermelha quanto o ramo, pronta a recebé-lo, abre o peito,
fecha os olhos e estende os bracos para tras numa de se
equilibrar com o encontrao. Catrapumba! Seria invisivel?

Envergonhada, sente o ombro, agarra a mala, levanta-se e baixa
a pergunta: serao as flores para..? Outra? Outro. Que beija
intensa e prolongadamente. E entdo que toma nocdo do mundo e
se sente horrorizada. Pior, sente-se mais sozinha que nunca.
Ninguém a espera. Ninguém a conhece. Ninguém se importa.
Viajara para se encontrar consigo proépria?

Vinda de uma pequena vila do norte — onde o comboio sempre
passa sem trazer novidades, minha tia, nos natais, recordava a
terra sem chao que havia sido Franca a chegada, recuperando
esta estdéria recorrentemente, ainda incrédula com a
possibilidade de amor entre dois homens — nao desse amor por
irmandade e admiracao, mas do outro que arrelia tantos. Nesse
tempo da narrativa, enquanto ela bebia seu uisque com gelo, eu
calava-me a ouvi-la tal-qual a oico agora ao aguardar pelo



metro em Orly, em trabalho, setenta anos depois, com o
conforto da rede digital, com mapas eletrdénicos e a vantagem
do dominio da Lingua Inglesa. Ela, que nem o francés
arranhava, viria a governar a casa de um ministro, deixando
comigo, além das memérias, seus ensinamentos de etiqueta, de
culindria e geografia. Deixando também a expectativa de
colorir a minha visao de vermelho, a qualquer momento, com o
ramo de rosas que devera entrar na plataforma antes de a
abandonar.



