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Cheirava a sal e a memórias guardadas entre as areias finas da
praia e a vista para o imponente Monte de Santa Tecla, do
outro lado do rio Minho. Ela voltava à vila de Moledo. Era
início de setembro, os turistas começavam a debandar, deixando
a vila para os seus moradores e às tantas histórias que o
verão costuma lançar para o fundo do mar.

Corria um vento selvagem caraterístico das praias do Norte.
Luísa chegou ao pequeno café da praia, onde tantas vezes se
sentara a observar o mar. Passava das quatro da tarde. Trazia
um vestido leve e o cabelo apanhado e uns óculos de sol
escondiam os olhos que mal disfarçavam a ansiedade. Pediu uma
água.

Não esperou muito. Arménia apareceu, como prometido, com um ar
de quem vinha com o coração a palpitar. Reconheceram-se ao
longe, no sorriso e no andar — como se ainda ontem se tivessem
visto — mas a última vez que se viram já fazia mais de trinta
anos. Despediram-se num verão, neste mesmo café, quando Luísa
emigrou para França.

— Mena… — disse Luísa, levantando-se.
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— Luísa… — respondeu Arménia, num tom que misturava surpresa e
ternura.

O abraço foi longo e meio tímido, mas carregado de uma saudade
antiga. Por instantes, nenhuma soube o que dizer. Olharam-se
silenciosamente.

—  Ainda  gostas  do  galão  com  canela?  —  perguntou  Arménia,
sorrindo.

— Como é que te lembras disso?

— Nunca me esqueci de nada… nem do último verão antes de
partires para França.

Luísa baixou o olhar. Mais uma vez o silêncio entre elas, mas
não desconfortável. Era o tipo de silêncio que só existe entre
quem já partilhou demasiado…e partilharam muito.

— Nunca mais voltei aqui desde então — confessou Luísa. —
Tinha receio de encontrar tudo igual… menos nós.

— E encontraste?

— Talvez. Mas ver-te aqui… é como abrir uma janela que esteve
fechada durante anos.

Arménia sorriu com doçura. Tinha os olhos marejados.

— A vida deu muitas voltas, Luísa. Tu foste viver os teus
sonhos e eu fiquei a cuidar dos meus — disse, apontando com um
sorriso para o pequeno atelier de rendas e bordados, que se
avistava dali. — Mas nunca deixei de pensar em ti.

— Nem eu em ti. — respondeu Luísa. — E sabes o pior? Estivemos
tão perto tantas vezes. Escrevi-te uma carta. Nunca enviei.

— Eu escrevi-te três. Estão guardadas numa caixa com um lenço
que bordei para ti.

Riram-se,  como  se  riam  quando  passeavam  ao  domingo  nas



romarias minhotas.

E  nesse  rir  desprendido,  as  barreiras  que  o  tempo  tinha
construído dissiparam-se.

Atropelavam-se na conversa que durou horas. Tinham tanto para
dizer!

Sobre os filhos que cada uma tinha ou não teve. Sobre os dias
bons e os maus, os amores frustrados, os empregos. Reviveram
um tempo que ainda lhes tatuava a pele.

O pôr do sol acanhado, acolhia-se de mansinho nos braços de um
mar ondulante. Já só restava o sonido das gaivotas e das
ondas, Mena perguntou:

— Ficas mais uns dias?

— Se me deres abrigo, fico até que o vento emigre… riu-se.

— O quarto da minha mãe está vazio. Ela adorava-te.

— Então é um reencontro abençoado — disse Luísa, pegando na
mão da amiga.

E ali, entre um vento norte e o cheiro a maresia que nunca
mudou, duas amigas voltaram a reencontrar-se — não como eram,
mas como realmente são.

E tanto, tanto para conversar…


