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As tardes ainda são soalheiras. O sol baixo de outono, vai-se
embora mais cedo e os dias dos nossos pais e avós tornam-se
mais cinzentos. Vão procurando uma esquina ou uma janela onde
o sol lhes aqueça o coração e os dias.

A sociedade não se preparou para acolher a nossa população
mais velha, deixando-os à mercê da própria sorte. E que sorte,
a de muitos!
Há uns anos, as cidades sofreram alterações, não estruturais e
sociais, capazes de responder à massa mais envelhecida, e
trouxeram os centros comerciais, locais de concentração de
lojas e de pessoas. Mas também um local de abrigo de gente
para quem os dias se esvaziam lentamente. São hoje, os centros
de dia que acolhem muitas destas pessoas. Por entre luzes
artificiais e escadas rolantes, lojas apelativas e cheiro a
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fritos, elas pousam o corpo cansado até ao finalzinho do dia.

São estes que veem a vida passar por entre lembranças e o frio
dos dias – como se agora no corpo só habitasse uma única
estação do ano. Vejo-os em pequenos grupos, espalhados pelos
vários andares do edifício. Reúnem-se à volta de uma mesa como
se fossem jogar à sueca ou ao burro e quiçá ao dominó. Fazem
do espaço a sua sala de espera – quase como a do Centro de
Saúde, onde a espera é infindável.

Outras,  preferem  os  sofás  espalhados  pelos  corredores
acéticos, nem sempre confortáveis, mas valem pela companhia do
lado  –  talvez  enganadora.  E  nós  vamos  passando  sem  nos
permitirmos a olhar o outro.
Poucos leem jornais ou revistas – não são baratas e os parcos
rendimentos não o permitem.

Aqui o consumo é apenas de palavras, trazidas dos telejornais,
da noite anterior. Dividem-se opiniões entre aquele e outro
político.
Às segundas feiras são mais afoitos nos diálogos, o futebol e
os Big Brothers preenchem-lhes a tarde.

Mas, para que estes espaços sejam ainda mais “cativantes”, há
os grandes ecrãs ligados na Eurosport. Assistem a todo o tipo
de desporto. E lá vem o Ronaldo e o Messi e as comparações. E
há os mais patriotas. Mas no grupo há quem não seja da mesma
opinião – é de salutar e as vozes entusiasmam-se. Há uns dias
vi-os em acesa discussão sobre o Sérgio Conceição. Quase que
lhes vi um brilhozinho nos olhos.

É a vida a fazer-se devagarinho com pouco sumo.

Aqui também os desabafos são recorrentes; as parcas reformas e
as dificuldades em se aguentarem até ao fim do mês. “o que me
vale é a patroa ser poupada, sempre foi.”
“os filhos dão uma ajudinha…”
“e quem não os tem… vivo sozinho com os miseráveis tostões da
reforma...“



“tudo a subir e as reformas, nada!”
“Os políticos é que se governam bem!”
E o nosso olhar entristece, deixa-nos a todos desconfortáveis
perante o empobrecimento diário dos filhos deste país.
Estes são os novos centros de dia que oferecem abrigo aos mais
desabrigados socialmente.

Talvez seja possível apresentar alternativas ao marasmo de
tantas  tardes  ali  acanhadas.  Todos  juntos,  delinearmos
estratégias mais sociais e humanas talvez estancássemos esta
pobreza que cresce.

Bom,  apesar  de  tudo,  vejo  o  lado  bom  destes  espaços.  O
encontro  de  memórias,  a  partilha  de  saberes,  de  vida  e
dificuldades.  No  fundo,  o  contato  com  o  outro  e  consigo
próprio. Todos os dias se deixa uma solidão esbatida na mesa
do café. Ali se mitigam dores, preocupações e fiapos de sonhos
longínquos.

Enquanto a vida lhes vai fugindo por entre os dedos, também
lhes adormecem as saudades do que já foram e viveram.
E assim se compõem os dias dos que já nos deram tanto e a quem
damos tão pouco.


