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Um não-lugar é um espaço que não origina histórias, relações,
memórias ou identidades. Não retém rostos, nem nomes. Não
guarda rancor, ódio ou amor. É isento de olhares demorados e
de trocas de ideias. É um lugar fluido, de drenagem, ainda que
incapaz  de  filtrar  as  letras  necessárias  para  escrever
“vínculo”. O convite para permanecer é inexistente porque é
alérgico à partilha, e, ainda que seja um espaço habitado sem
sentido, tem sempre seta em direção à saída.

A descrição é minha, mas o termo é do antropólogo francês Marc
Augé, que nos anos 90 utilizou o termo “não-lugar” para se
referir aos espaços que tinham como mera função a transição,
consequência das necessidades da sociedade contemporânea que
fez nascer os corredores do metro, áreas de serviço, salas de
espera, supermercados e todos os espaços com os quais o homem
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tem uma relação de consumo.

Na verdade, estes não-lugares não deixam de ser lugares: são
sítios  funcionais,  descaracterizados,  efémeros  e  finitos,
ainda que meçam tempos sem fim – de espera, de atrasos, de
pressa e impaciência. Não passam de um intervalo de tempo
entre o momento de chegada e o da partida e são, assim, prova
de que a arquitetura pode ser relógio e ditar o ritmo, obrigar
a pausas dispensáveis e roubar as necessárias, tiranizando
percursos ao pré-definir direções.

O anonimato é regra e a mente é quase obrigada a existir num
outro local: quase sempre no telemóvel (hoje em dia, estes
não-lugares originam corcundas precoces), mas também no ponto
de chegada, nas “to-do lists”, no horário, no calendário, em
qualquer momento que não o presente. São os templos modernos
da solidão coletiva, essa que existe no seio de uma constante
fuga  à  solidão  individual,  onde  o  tempo  se  molda  neutro,
apático, inútil (quando é que um espaço passou a ser sinónimo
de tempo e não de lugar?).

Talvez, para que o tempo comece a ter vida, seja necessário
transformar não-lugares em lugares. Ainda que coletivamente
possam continuar a ser vistos como meras transições, o sentido
individual pode ser qualquer um, porque tudo depende do que
escolhemos  fazer  nesse  espaço  –  se  manter  a  cabeça  baixa
fixada no ecrã, ou se olhar em frente e demorarmo-nos em novos
olhos.

Pode ser que, à luz da distância certa, os novos olhos até
sejam os antigos e isso ajude a encontrar poiso num corpo já
conhecido e a recuperar um colo então perdido. Ou não. Cabe a
cada  um  a  decisão  de  metamorfosear  um  não-lugar,  ao
transformá-lo em pessoa, ou então deixá-lo – a ele, lugar, ou
a ela, pessoa – ser transitório. É tudo uma questão de tempo.
E de espaço.


