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São  os  primeiros  dias  de  outono  e  trazem  uma  aragem
silenciosa. Uns dias de pouco azul a desdenharem um sol coado.
E  eles,  os  da  minha  rua,  vão  escasseando  na  calçada.  Os
primeiros frios não são bons para os seus ossos – dizem-me,
quando me cruzo com eles por estes dias. Outros, fazem finca-
pé e mantêm-se na espera de um palmo de conversa com os
estudantes da universidade. Estes trouxeram algum enlevo aos
da minha rua.

A vizinha do rés do chão dá-lhes conselhos e previne-os de
possíveis desventuras. A da janela do lado, de olhar doce,
conta-lhes que em agosto a rua mete medo, sem gente e que eles
são aves de arribação. Alimentam assim uma jovial alegria.
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E há os outros que ao longos dos anos vão passando por mim, no
seu  caminhar  pesaroso  que  se  torna  visível,  o  mundo  que
carregam nos ombros. Hoje passei por ela, peregrinava aquele
rosto encubado, talvez para dentro das suas tristezas. Ia mal
agasalhada.  Pareceu-me  mais  magra,  trémula.  Os  cabelos  em
desalinho e um descuido que me inquietou.

Lembrei-me dela, esbelta e decidida. Dos olhos que se voltavam
quando passava. Um misto de deusa e mulher. Alimentava as
vozes  de  uma  cidade  e  toda  a  maledicência  de  que  era
denunciada.

Perscrutei-lhe um acordar de manhã difícil. Que faria agora,
sem o viço de outrora!? Sem as noites cheias daquele respirar
intenso e glamoroso onde se movimentava. Talvez ainda lhe viva
no corpo o calor das grandes viagens às capitais europeias.
Talvez ainda misture as lágrimas e o riso que partilhou com os
amantes. E a muitos se deu e de poucos recebeu.

Hoje, corre-lhe um tempo desfocado, escasseia a força e a alma
mudou de sítio. Sente-a exposta, fragmentada.
Às vezes, aperta-se como quem embala um filho na ausência de
um abraço.
Nada sei da sua felicidade ou dos seus desencantos. Mas sei da
sua liberdade invejada pelos que nunca ousaram ser.
Não nega um sorriso e retribui.
A rua continua a vê-la passar com os livros que requisita na
biblioteca do bairro.
Gosta de ler, sentada num pequeno jardim, ali, onde o ar é
respirável e o coração das árvores pulsa a cada primavera.

Um dia, falámos da vida e de saudade – saudades, tenho da
rapariga que morreu em mim. E falou-me da dor que sente pelos
que não arriscam viver. Quanto à sua própria dor, basta-lhe
uma aspirina.

Acabámos a sorrir e um afago entre as mãos e prometemos falar
de liberdade no próximo encontro.



São assim os da minha rua – na esperança de uma nova primavera


