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Direitos Reservados

“Quem Serve a Nossa Porta Merece Entrar no Nosso Respeito”
(José Paulo Santos)

Hd quem diga que a cidade nunca dorme. Mas, se olharmos benm,
ha quem a mantenha viva mesmo quando o resto do mundo fecha os
olhos — sao eles, os entregadores. Nao os vemos como herdis,
mas sao. Nao os tratamos com respeito, mas merecem-no. Nao os
conhecemos pelo nome, mas sem eles, muitas casas ficariam
vazias, muitos estbmagos, vazios.

De dia, sob um sol implacavel que derrete asfalto e paciéncia;
de noite, sob chuva fina ou vento cortante que rasga roupas e
alma — eles estao 1la. Em motos, em bicicletas, em scooters
velhas que rangem como 0Sss0Ss cansados, percorrem ruas,
bairros, pontes, tlneis, escadas interminaveis, com mochilas
amarelas, vermelhas, verdes, como fardéis de esperanca para
quem esta em casa, cansado, com fome, sbé.

Sd0 imigrantes. De Angola, de Guiné, de Mocambique, da India,
do Nepal, do Brasil, da Ucrania, do Senegal, do Afeganistao,
da Roménia.. Vém de longe, trazem histérias de sacrificio, de
sonhos partidos e recolocados, de familias que deixaram para
tras, de linguas que aprendem enquanto correm contra o
reldégio. Vém para trabalhar, porque aqui ha oportunidade -
ainda que precaria, ainda que injusta, ainda que
desrespeitada.

Eles fazem o trabalho que muitos portugueses recusam. O
trabalho que exige corpo, tempo, risco, paciéncia. 0 trabalho
que nao tem hordario, nem feriado, nem folga garantida. O
trabalho que é pago por entrega, nao por dignidade. 0 trabalho
gue nos salva das noites em branco, dos jantares esquecidos,
dos dias em que nem sequer conseguimos levantar da cama.

Quantas vezes os vimos passar, distraidos, sem sequer dizer
“obrigado”? Quantas vezes os julgamos pela roupa suja,



sapatilhas rasgadas, pelo sotaque estrangeiro, pela pressa que
0os obriga a correr? Quantas vezes os insultamos, por chegarem
cinco minutos atrasados, sem pensar que talvez tenham sido
detidos por um semaforo vermelho, por uma rua sem calcada, por
um cliente que se esqueceu do endereco?

Eles sao alvos de racismo. Chamam-lhes “estrangeiros”, como se
fosse um insulto. Dizem-lhes que “nao sao de ca”, como se 1isso
os tornasse menos humanos. Falam deles como se fossem
mercadoria, nao pessoas. Como se o seu valor estivesse apenas
nas encomendas que entregam, e nao nas vidas que sustentam.

Mas eu vejo-os. Vejo-os parados a porta, ofegantes, com o
capacete ainda na cabeca, a tentar recuperar o folego antes de
entregar o saco. Vejo-0s a sorrir, mesmo quando o dia foi
duro. Vejo-os a perguntar “tudo bem?” com um tom genuino,
mesmo quando ninguém lhes pergunta o mesmo. Vejo-os a partir,
de costas, com as suas mochilas gigantes, como soldados
anénimos da nossa era de conforto instantaneo.

Por isso, hoje, quero dizer: obrigado. Obrigado por estarem
ai, mesmo quando nao somos justos convosco. Obrigado por nos
alimentarem, literal e simbolicamente. Obrigado por serem o
elo invisivel que mantém a nossa vida a funcionar. Obrigado
por nao desistirem, mesmo quando o mundo vos trata como
descartaveis.

Vocés nao sao “entregadores”. Sao humanos. Sao trabalhadores.
Sao herdis silenciosos. Sao os que, com as suas maos, com OS
seus pés, com 0S seus corpos, nos lembram que a solidariedade
nao precisa de grandes gestos — as vezes, basta um “obrigado”
sincero, um sorriso, um café oferecido, um reconhecimento.

A préoxima vez que um entregador tocar a campainha, olhem-no
nos olhos. Digam “obrigado” com o coracao. Perguntem como esta
o dia dele. Deixem um pouco de calor humano onde tantas vezes
s6 ha frio e pressa. E se tiverem roupa, umas sapatilhas em
bom estado, oferecam-lhas!



Porque, no fim do dia, sao eles que nos salvam — nao da fome,
mas da indiferenca. E isso, mais do que qualquer refeicao, é o
gue realmente nos alimenta.

Para todos os que, de amarelo, verde ou azul, nos trazem o
mundo até a porta — com gratidao, sempre.



