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A superficie, parece falar de confrontos sucessivos, de
embates que se encadeiam uns nos outros. Mas rapidamente se
percebe que o verdadeiro campo de batalha nao estd fora: esta
no corpo, na meméria e na forma como cada personagem carrega
as marcas do que ja viveu. Cada batalha é menos um evento
isolado e mais uma camada acrescentada a um cansaco antigo.

Apesar de o classificarmos facilmente como um tradicional
filme de acao, desde cedo ele recusa a progressao classica
desse género. Nao ha uma escalada clara rumo a um confronto
final, nem uma promessa de resolucao. Nao hd vitéria clara,
nem derrota definitiva. 0 que existe é repeticao: do esforco,
da tentativa, do erro. E uma sensacao persistente de desgaste.
E nesse ciclo que One Battle After Another encontra a sua
forca: mostrar que a vida raramente se resolve num U(nico
momento decisivo. Ela insiste. E obriga-nos a insistir também.


https://ocidadao.pt/one-battle-after-another-a-persistencia-apesar-do-cansaco/
https://ocidadao.pt/one-battle-after-another-a-persistencia-apesar-do-cansaco/
https://ocidadao.pt/one-battle-after-another-a-persistencia-apesar-do-cansaco/

Visualmente contido e emocionalmente denso, o filme constréi
um ritmo que acompanha esse estado interior. Ha& siléncios
longos, olhares suspensos, COrpos que parecem avancar mesmo
quando ja nao querem. A violéncia, quando surge, nao é
espetacularizada; pesa mais pelo que deixa depois do que pelo
impacto imediato. 0 filme prefere o depois ao durante: a
respiracao alterada, o olhar suspenso, a dificuldade em
retomar o movimento.

Assumo que o ritmo irregular, pode frustrar quem espera um
arco dramatico tradicional. Mas é precisamente nesse
descompasso que o filme encontra coeréncia: a narrativa avanca
como avancam as personagens: mais por insisténcia do que por
impulso. Cada cena carrega o peso das anteriores, criando uma
espécie de continuidade emocional.

0 que mais me impressionou foi a forma como o filme trata o
cansaco: nao como fraqueza, mas como consequéncia inevitavel
de quem continua a tentar. H4 uma honestidade crua na forma
como as personagens se movem pelo mundo: sem heroismo
excessivo, sem discursos redentores. Apenas pessoas a fazer o
que conseguem, com o que tém, naquele momento.

0 elenco é um dos grandes pilares do filme. Cada personagem
cumpre um papel preciso na histéria: Sensei (Benicio Del Toro)
surge como presenca leve e indispensavel, atravessando o filme
com naturalidade e calma, funcionando as vezes como
contraponto as tensdes que o rodeiam. 0 personagem de Sean
Penn domina pelo peso dramatico e intensidade, além da
fisicalidade que empresta a personagem, carregando cada cena
com forca quase brutal. Leonardo DiCaprio interpreta alguém
exausto e em constante repeticao, enquanto Regina Hall ancora
o filme com uma presenca firme, contida e profundamente
humana. Nenhuma atuacao, principal ou secundaria, se sobrepode:
todas contribuem para um organismo coletivo em que a dinamica
entre personagens é mais importante do que qualquer brilho
individual.



One Battle After Another é um filme que nao promete cura nem
resolucao. Oferece algo mais raro: reconhecimento. A ideia de
que nem todas as lutas sao épicas, nem todas as vitérias
visiveis. Algumas sao apenas o ato silencioso de permanecer. E
continuar. Enquanto houver estrada. Enquanto houver ventos e
mar.. como na cancao do Jorge Palma.

Paul Thomas Anderson nao sabe fazer nada que nao seja
extraordinario, e One Battle After Another é puro cinema. Foi
um vencedor justo!



