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Começo esta crónica com uma palavra que nem todos conhecem:
Troll.

Vamos lá explicar. Antes de mais, convém esclarecer: hoje, um
troll não é um monstro de um conto norueguês, nem um político
em  campanha.  É,  antes,  uma  pessoa  que,  deliberadamente,
publica mensagens provocadoras, ofensivas ou falsas nas redes
sociais com o único propósito de desestabilizar conversas,
gerar conflito ou atrair atenção. Não procura o debate — ele
quer reação. Age quase sempre sob um pseudónimo, escondendo-se
no anonimato para lançar o caos sem assumir as consequências.
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E,  por  mais  absurdo  que  pareça,  muitas  vezes  consegue
exatamente o que quer: transformar um fio calmo de comentários
num campo de batalha digital.

A palavra “troll” vem do antigo nórdico, mas foi na internet
dos anos 90 que ganhou o seu novo ofício: não o de assustar
camponeses, mas o de perturbar conversas. O troll moderno não
procura convencer, nem sequer discutir com seriedade. O seu
prazer está em ver o fio da discussão desfiar-se, em assistir
ao momento em que alguém, exasperado, escreve em maiúsculas:
“MAS TU NÃO VÊS QUE ISSO NÃO FAZ SENTIDO?!” É aí que ele sorri
— e volta a publicar.

Não se trata de um mito. Não é exagero de quem passou a noite
a ler comentários sobre um vídeo a tratar da subida do preço
do azeite alentejano. O troll português existe e age com uma
precisão  quase  burocrática:  entra  em  cena  com  pseudónimo
duvidoso (“Portugal em Ruínas 1974”, “Voz do Povo Livre”,
“Eng.  Silva  –  Reformado  com  Opinião”),  lança  uma  frase
incendiária — muitas vezes falsa, quase sempre absurda — e
retira-se,  deixando  atrás  de  si  um  rasto  de  indignação,
contra-argumentos  desesperados  e,  claro,  mais  três  trolls
recém-convertidos ao caos.

Ao contrário do que o senso comum pode sugerir, o troll não é
um desequilibrado ocasional. É um estratega do desconforto
alheio.  Age  com  intenção  clara:  não  quer  esclarecer,  não
procura  a  verdade,  não  defende  ideias  —  quer  perturbar,
simplesmente. A sua arma não é a lógica, mas a provocação
calculada. Um comentário sobre o horário dos CTT torna-se, em
segundos, um julgamento sumário ao “Estado falhado desde o 25
de Abril”. Uma foto de um jardim municipal transforma-se num
debate sobre “a imigração descontrolada” — apesar de a única
figura  humana  na  imagem  ser  um  idoso  de  Aveiro  a  regar
gerânios.

O anonimato é o seu escudo, o esconderijo. É covarde. Por trás
de um avatar com a bandeira de Portugal sobreposta à imagem do



Moliceiro, esconde-se alguém que, na vida real, talvez seja um
vizinho simpático que empresta açúcar. Mas online, livre da
responsabilidade do rosto e do nome, torna-se um justiceiro da
desinformação,  um  arauto  da  treta,  um  especialista  em
geopolítica,  nutrição,  direito  constitucional  e  teoria  da
conspiração — tudo ao mesmo tempo.

E não subestimemos a sua capacidade de manipulação. Alguns
trolls  não  se  limitam  a  insultar;  fabricam  narrativas.
Espalham notícias falsas com a naturalidade de quem partilha
uma  receita  de  bacalhau  no  espeto.  Um  áudio  editado,  um
excerto  descontextualizado  de  uma  entrevista,  uma  imagem
antiga apresentada como “prova irrefutável” — tudo serve para
envenenar o debate público, alimentar divisões e, no fundo,
manter-se no centro da atenção. Porque, no teatro digital,
quem gera reação é quem controla o palco.

Felizmente, há defesas — e nenhuma delas passa por escrever um
ensaio  de  200  linhas  a  explicar  por  que  razão  “não,  o
primeiro-ministro  não  é  controlado  por  extraterrestres”.  A
primeira, e mais eficaz, é a mais simples: não responder. O
conselho clássico — “não alimente o troll” — não é um cliché
vazio;  é  uma  estratégia  de  sobrevivência  emocional.  Cada
réplica, por mais bem-intencionada, é um aplauso. Cada “tu és
um  idiota!”  é  um  convite  para  continuar.  Não  alimente  os
trolls! Ignore-os e deixe-os morrer à fome!

As plataformas digitais, por sua vez, oferecem ferramentas que
muitos ainda hesitam em usar por pudor ou por um falso sentido
de “liberdade de expressão”. Mas bloquear não é censura — é
higiene  mental.  Denunciar  não  é  vitimização  —  é
responsabilidade coletiva. E, em casos extremos, até desativar
os comentários é um ato legítimo de autopreservação. Afinal,
ninguém é obrigado a abrir a porta da sua casa a quem entra só
para atear fogo às cortinas.

O troll, por mais barulhento que seja, vive da ilusão de que é
relevante.  Mas  a  verdade  é  outra:  é  um  sintoma  —  de



polarização, de solidão digital, de insanidade, de uma cultura
em que a indignação substituiu o diálogo. E, como todos os
sintomas, merece atenção — mas não necessariamente resposta.

Enquanto  isso,  o  resto  de  nós  pode  continuar  a  viver:  a
partilhar fotos de almoços em família, a debater ideias com
respeito, a rir de memes sem consequências geopolíticas ou
humanas. E, se por acaso um troll aparecer a dizer que “o
arroz  doce  é  uma  invenção  da  União  Europeia  para  nos
endividar”,  basta  sorrir,  tomar  um  cafézinho,  fechar  o
telemóvel e ir buscar mais canela — porque, afinal, a melhor
vingança contra o caos é a serenidade com açúcar.

Nota do autor: este artigo foi escrito sem o auxílio de nenhum
perfil anónimo, áudio viral ou teoria sobre o pão de forma. Se
alguém disser o contrário, já sabe: é só mais um capítulo da
telenovela que é a internet portuguesa.


