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Estamos em tempo de boas festas.

Dizemos uns aos outros que o amor é importante, que a paz faz
falta, que devemos cuidar. Dizemo-lo com facilidade. Talvez
porque sabemos que nem sempre o fazemos. Talvez porque esta
altura do ano pede mais do que conseguimos sustentar.

É precisamente por isso que dou por mim a pensar no que não se
apaga. O ódio não desaparece em dezembro. Não some porque
acendemos luzes ou porque escolhemos palavras mais doces. Pode
baixar de volume durante alguns dias, mas continua ali. À
espera. Disponível.

Não escrevo isto de fora.

Não  sinto  ódio  como  vejo  outras  pessoas  senti-lo.  Não  o
reconheço como motor, não o entendo como solução. Mas já o
senti aproximar-se. Já o vi instalar-se em olhares, em frases
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ditas a rir, em silêncios carregados. Já o vi dirigido a mim.

E nesse momento não senti raiva.

Senti um aperto curto, quase infantil. Um segundo de vontade
de responder, de me defender, de explicar quem sou. Não o fiz.
Não por virtude. Por perceber, instintivamente, que qualquer
palavra ali seria engolida. Não era diálogo. Era fechamento.

Quando isso acontece, deixamos de ser pessoas. Tornamo-nos
ideias. Alvos. Algo fácil de reduzir.

O ódio nasce muitas vezes assim. Não nasce puro nem isolado.
Vem misturado com medo, frustração, tristeza, vergonha, amor
ferido.  Não  nasce  do  vazio.  Nasce  onde  houve  relação,
expectativa,  investimento.  Não  odiamos  o  que  nos  é
indiferente.

Talvez por isso seja tão desconfortável admitir que amor e
ódio não vivem sempre separados. Às vezes partilham a mesma
história. O ódio não substitui o amor. Ocupa o espaço onde o
amor deixou de conseguir existir da mesma forma.

O problema começa quando deixamos que ele decida por nós.
Quando passa de emoção a identidade. Quando deixa de ser algo
que sentimos e passa a ser algo que somos.

A partir daí tudo se estreita. O corpo vive em alerta. O
pensamento endurece. A curiosidade desaparece. Reconhecer o
outro como igual torna-se demasiado exigente. Exige aceitar
complexidade, admitir falhas, suportar ambiguidade. O ódio não
tolera isso. Precisa de simplificar.

É assim que se aprende a odiar sem nunca ter encontrado o
alvo. Aprende-se por repetição. Por comentários soltos. Por
frases feitas. Por rituais de pertença. Há ódios que não vêm
da experiência direta. Vêm do grupo.

O humor tem aqui um papel central. O riso não é neutro. Produz
prazer. E quando esse prazer é construído à custa de alguém,



algo se instala. O que é dito a rir parece menos grave, menos
violento, menos responsável. “Era só uma piada” não apaga o
efeito. Apenas protege quem a disse.

A piada testa limites. Mede reações. Ensina quem pode ser
reduzido.  O  riso  cria  cumplicidade  e,  ao  mesmo  tempo,
distribui  lugares.  Quase  nenhum  ódio  coletivo  começa
agressivo. Começa leve. Começa engraçado. E não rir cobra um
preço.

Quando o ódio entra na política, este mecanismo deixa de ser
apenas social e passa a ser estratégico. Organiza-se. Repete-
se. Rentabiliza-se. Há discursos que não oferecem projetos,
apenas culpados. Não constroem futuro, constroem alvos.

O  ódio  é  politicamente  barato.  Mobiliza  rápido.  Poupa
pensamento. Num tempo de cansaço, medo e desorientação, isso é
tentador.

Mas  quando  o  ódio  governa,  algo  essencial  se  perde.  O
adversário deixa de ser alguém com quem se discorda e passa a
ser alguém a eliminar simbolicamente. O compromisso torna-se
fraqueza. A escuta torna-se traição. O outro deixa de ser
cidadão e passa a ser obstáculo.

Nada  disto  começa  com  violência  explícita.  Começa  com
palavras. Com riso. Com exclusões que parecem pequenas demais
para justificar preocupação. Antes de se retirarem direitos,
retira-se dignidade.

O impacto disso não é abstrato. Fica no corpo de quem é alvo.
Fica na memória. Propaga-se. O preconceito nasce quando o ódio
já não precisa sequer de ser sentido. Basta repetir. Nem todas
as emoções crescem assim. O ódio é rápido e ruidoso. Há outras
que crescem devagar e quase não se veem.

A curiosidade não resolve conflitos, mas impede a caricatura.
A  serenidade  não  elimina  a  dor,  mas  devolve  clareza.  A
compaixão  lúcida  não  desculpa  tudo,  mas  recusa  a



desumanização.

Vejo essas emoções em gestos pequenos. Em quem não ri da
piada. Em quem muda de assunto. Em quem se afasta para não
ferir. Em quem escolhe não devolver. Não são gestos heroicos.
São escolhas repetidas.

O que faço com o ódio, quando ele aparece perto de mim, é
isto. Não o nego. Reconheço-o. Mas não o passo adiante. Não o
uso. Não o deixo decidir. Não agir a partir do ódio não é
passividade. É interrupção. Cada gesto que não acontece conta.
Cada violência que não se transmite altera o campo, mesmo que
ninguém aplauda.

Talvez seja isso que este tempo de festas nos possa lembrar.
Não apenas o que dizemos sentir, mas aquilo que escolhemos não
amplificar, não normalizar, não passar adiante.

O amor não resolve tudo. Mas a contenção consciente impede que
o ódio governe.

E a pergunta que fica não é se isso é suficiente. É quantas
vezes, sem perceber, continuamos a passar adiante aquilo que
dizemos querer que acabe.

 

 

 

 


