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Estamos em tempo de boas festas.

Dizemos uns aos outros que o amor é importante, que a paz faz
falta, que devemos cuidar. Dizemo-1lo com facilidade. Talvez
porque sabemos que nem sempre o fazemos. Talvez porque esta
altura do ano pede mais do que conseguimos sustentar.

E precisamente por isso que dou por mim a pensar no que ndo se
apaga. 0 6dio nao desaparece em dezembro. Nao some porque
acendemos luzes ou porque escolhemos palavras mais doces. Pode
baixar de volume durante alguns dias, mas continua ali. A
espera. Disponivel.

Nao escrevo isto de fora.

Nao sinto 6dio como vejo outras pessoas senti-lo. Nao o
reconheco como motor, nao o entendo como solucao. Mas ja o
senti aproximar-se. Ja o vi instalar-se em olhares, em frases
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ditas a rir, em siléncios carregados. Ja o vi dirigido a mim.
E nesse momento nao senti raiva.

Senti um aperto curto, quase infantil. Um segundo de vontade
de responder, de me defender, de explicar quem sou. Nao o fiz.
Nao por virtude. Por perceber, instintivamente, que qualquer
palavra ali seria engolida. Nao era dialogo. Era fechamento.

Quando 1isso acontece, deixamos de ser pessoas. Tornamo-nos
ideias. Alvos. Algo facil de reduzir.

0 6dio nasce muitas vezes assim. Nao nasce puro nem isolado.
Vem misturado com medo, frustracao, tristeza, vergonha, amor
ferido. Nao nasce do vazio. Nasce onde houve relacao,
expectativa, investimento. Nao odiamos o0 que nos &
indiferente.

Talvez por isso seja tao desconfortavel admitir que amor e
6dio n&do vivem sempre separados. As vezes partilham a mesma
histéria. 0 6dio nao substitui o amor. Ocupa o espaco onde o
amor deixou de conseguir existir da mesma forma.

0 problema comeca quando deixamos que ele decida por nés.
Quando passa de emocao a identidade. Quando deixa de ser algo
que sentimos e passa a ser algo que somos.

A partir dai tudo se estreita. 0 corpo vive em alerta. O
pensamento endurece. A curiosidade desaparece. Reconhecer o
outro como igual torna-se demasiado exigente. Exige aceitar
complexidade, admitir falhas, suportar ambiguidade. 0 6dio nao
tolera isso. Precisa de simplificar.

E assim que se aprende a odiar sem nunca ter encontrado o
alvo. Aprende-se por repeticao. Por comentdrios soltos. Por
frases feitas. Por rituais de pertenca. Ha d6dios que nao vém
da experiéncia direta. Vém do grupo.

0 humor tem aqui um papel central. 0 riso nao é neutro. Produz
prazer. E quando esse prazer é construido a custa de alguém,



algo se instala. 0 que é dito a rir parece menos grave, menos
violento, menos responsavel. “Era sO0 uma piada” nao apaga o
efeito. Apenas protege quem a disse.

A piada testa limites. Mede reacbes. Ensina quem pode ser
reduzido. 0 riso cria cumplicidade e, ao mesmo tempo,
distribui 1lugares. Quase nenhum 6dio coletivo comeca
agressivo. Comeca leve. Comeca engracado. E nao rir cobra um
preco.

Quando o 6dio entra na politica, este mecanismo deixa de ser
apenas social e passa a ser estratégico. Organiza-se. Repete-
se. Rentabiliza-se. Ha discursos que nao oferecem projetos,
apenas culpados. Nao constroem futuro, constroem alvos.

0 6dio é politicamente barato. Mobiliza rapido. Poupa
pensamento. Num tempo de cansaco, medo e desorientacao, isso é
tentador.

Mas quando o 6dio governa, algo essencial se perde. O
adversario deixa de ser alguém com quem se discorda e passa a
ser alguém a eliminar simbolicamente. 0 compromisso torna-se
fraqueza. A escuta torna-se traicao. 0 outro deixa de ser
cidadao e passa a ser obstaculo.

Nada disto comeca com violéncia explicita. Comeca com
palavras. Com riso. Com exclusdes que parecem pequenas demais
para justificar preocupacao. Antes de se retirarem direitos,
retira-se dignidade.

0 impacto disso nao é abstrato. Fica no corpo de quem é alvo.
Fica na memdéria. Propaga-se. 0 preconceito nasce quando o 6dio
ja nao precisa sequer de ser sentido. Basta repetir. Nem todas
as emocoes crescem assim. 0 6dio é rapido e ruidoso. H& outras
que crescem devagar e quase nao se veem.

A curiosidade nao resolve conflitos, mas impede a caricatura.
A serenidade nao elimina a dor, mas devolve clareza. A
compaixao Llucida nao desculpa tudo, mas recusa a



desumanizacao.

Vejo essas emocOes em gestos pequenos. Em quem nao ri da
piada. Em quem muda de assunto. Em quem se afasta para nao
ferir. Em quem escolhe nao devolver. Nao sao gestos heroicos.
Sao escolhas repetidas.

0 que faco com o 6dio, quando ele aparece perto de mim, é
isto. Nao o nego. Reconheco-o. Mas nao o passo adiante. Nao o
uso. Nao o deixo decidir. Nao agir a partir do édio nao é
passividade. E interrupcdo. Cada gesto que ndo acontece conta.
Cada violéncia que nao se transmite altera o campo, mesmo que
ninguém aplauda.

Talvez seja isso que este tempo de festas nos possa lembrar.
Nao apenas o que dizemos sentir, mas aquilo que escolhemos nao
amplificar, nao normalizar, nao passar adiante.

0 amor nao resolve tudo. Mas a contencao consciente impede que
o 6dio governe.

E a pergunta que fica n&o é se isso é suficiente. E quantas
vezes, sem perceber, continuamos a passar adiante aquilo que
dizemos querer que acabe.



