0 quarto dos dias que restam

written by Rosa Fonseca | 29 de Novembro, 2025

Rosa Fonseca

“Existem noticias e reportagens sobre a dificuldade crescente
dos 1idosos em suportar os custos da habitacdo, que por vezes
os leva a alugar um quarto.”

Ha noticias que nos atravessam como se fossem laminas
silenciosas. Esta é uma delas: os reformados de pensdes
baixas, empurrados para quartos, porque as rendas se tornaram
inalcancaveis. Onde esta o lar, a casa, o ventre de todas as
coisas? Quartos — nao sao casas, nhao sao lares, nao sao
lugares de pertenca. Apenas e sO, espacos sem identidade,
alugados, onde se cabe por necessidade, n&do por vontade. E
nestes quartos que se deixa a vida empacotada a espera de
melhores dias que talvez nunca cheguem.

Penso nesses homens e mulheres que trabalharam uma vida
inteira, que pagaram impostos, que ajudaram a erguer este pais
de pedra e suor. Agora, na fase em que o corpo pede descanso e
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0O coracao anseia apenas por um pouco de sossego, encontram-se
exilados dentro da propria patria. Viver num quarto é, de
algum modo, ser reduzido ao minimo da existéncia. E deixar de
ter cozinha para o café demorado, varanda para o sol da manha,
fotografias nas paredes; é ter a vida pendurada por lacos a
desfazerem-se — como se o amanha fosse sempre provisoério.

Nao basta o estado vir falar em politicas, desconetadas com a
realidade, apoios e complementos. Nao é de numeros que se faz
a dignidade humana. E de respeito, de cuidado, de
reconhecimento. Estas pessoas nao pedem luxo; pedem chao
seguro, teto sem medo, siléncio que nao doa. E, no entanto, a
velhice tornou-se um territério de sobrevivéncia.

0 que esta a acontecer no meu pais que nos desconcerta os dias
e a alma?

Olho a volta e pergunto-me: o0 que esperamos nés, como
sociedade, daqueles que um dia seremos? Porque todos, mais
cedo ou mais tarde, caminharemos para esse tempo em que a
forca se recolhe e a memdéria se senta connosco a mesa — um
trilho inseguro e pedregoso. Nao deviamos permitir que esse
tempo fosse vivido na inseguranca ou na desesperanca.

A velhice devia ser o lugar do merecido descanso, nao o do
desalojamento. Devia cheirar a pao quente e a livros antigos,
nao a corredores partilhados e portas que se fecham depressa
demais. Onde o olhar nunca se cruza, tantas vezes pela
vergonha de dividirem o mesmo barco.

0 quarto dos dias que restam devia ser amplo — cheio de vida,
de lembrancas, de paz. Nao um abrigo tempordrio, mas o espaco
Gltimo da dignidade. E talvez o maior sinal de civilizacao
esteja, afinal, na forma como tratamos quem ja deu tudo o que
tinha para dar.

Ndo basta lamentar. E urgente repensar a politica de
habitacao, as pensdes e o valor simbdélico que atribuimos a
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velhice. Uma sociedade que fecha os olhos aos seus idosos é



uma sociedade que perde a memdéria, e, quem perde a memdria,
perde também a alma.

Todos sabemos, se nao andarmos distraidos, que as politicas
sociais devem ser mais robustas por forma a nao por em risco a
vida dos que trabalham e sempre trabalharam para erguer um
pais para todos.



