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“Existem notícias e reportagens sobre a dificuldade crescente
dos idosos em suportar os custos da habitação, que por vezes
os leva a alugar um quarto.”

Há  notícias  que  nos  atravessam  como  se  fossem  lâminas
silenciosas.  Esta  é  uma  delas:  os  reformados  de  pensões
baixas, empurrados para quartos, porque as rendas se tornaram
inalcançáveis. Onde está o lar, a casa, o ventre de todas as
coisas?  Quartos  –  não  são  casas,  não  são  lares,  não  são
lugares de pertença. Apenas e só, espaços sem identidade,
alugados, onde se cabe por necessidade, não por vontade. É
nestes quartos que se deixa a vida empacotada à espera de
melhores dias que talvez nunca cheguem.

Penso  nesses  homens  e  mulheres  que  trabalharam  uma  vida
inteira, que pagaram impostos, que ajudaram a erguer este país
de pedra e suor. Agora, na fase em que o corpo pede descanso e
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o coração anseia apenas por um pouco de sossego, encontram-se
exilados dentro da própria pátria. Viver num quarto é, de
algum modo, ser reduzido ao mínimo da existência. É deixar de
ter cozinha para o café demorado, varanda para o sol da manhã,
fotografias nas paredes; é ter a vida pendurada por laços a
desfazerem-se – como se o amanhã fosse sempre provisório.

Não basta o estado vir falar em políticas, desconetadas com a
realidade, apoios e complementos. Não é de números que se faz
a  dignidade  humana.  É  de  respeito,  de  cuidado,  de
reconhecimento.  Estas  pessoas  não  pedem  luxo;  pedem  chão
seguro, teto sem medo, silêncio que não doa. E, no entanto, a
velhice tornou-se um território de sobrevivência.

O que está a acontecer no meu país que nos desconcerta os dias
e a alma?

Olho  à  volta  e  pergunto-me:  o  que  esperamos  nós,  como
sociedade, daqueles que um dia seremos? Porque todos, mais
cedo ou mais tarde, caminharemos para esse tempo em que a
força se recolhe e a memória se senta connosco à mesa – um
trilho inseguro e pedregoso. Não devíamos permitir que esse
tempo fosse vivido na insegurança ou na desesperança.

A velhice devia ser o lugar do merecido descanso, não o do
desalojamento. Devia cheirar a pão quente e a livros antigos,
não a corredores partilhados e portas que se fecham depressa
demais.  Onde  o  olhar  nunca  se  cruza,  tantas  vezes  pela
vergonha de dividirem o mesmo barco.

O quarto dos dias que restam devia ser amplo – cheio de vida,
de lembranças, de paz. Não um abrigo temporário, mas o espaço
último da dignidade. E talvez o maior sinal de civilização
esteja, afinal, na forma como tratamos quem já deu tudo o que
tinha para dar.

Não  basta  lamentar.  É  urgente  repensar  a  política  de
habitação, as pensões e o valor simbólico que atribuímos à
velhice. Uma sociedade que fecha os olhos aos seus idosos é



uma sociedade que perde a memória, e, quem perde a memória,
perde também a alma.

Todos sabemos, se não andarmos distraídos, que as políticas
sociais devem ser mais robustas por forma a não por em risco a
vida dos que trabalham e sempre trabalharam para erguer um
país para todos.


