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Há certos prazeres que se tornam rituais — e, para mim, poucos
os igualam ao momento em que, diante de uma tábua de madeira
ligeiramente desgastada pelo uso, surge uma fatia fina de
presunto pata negra ou “jamón ibérico”. Não se trata apenas de
gosto, embora o seu sabor — intenso, complexo, quase musical —
me tenha conquistado desde o primeiro encontro, há muitos
anos.

Trata-se de uma forma de estar no mundo: de valorizar o tempo
que não se apressa, os sabores que nascem da liberdade e da
terra, e os pequenos gestos que, repetidos com cuidado, se
tornam atos de verdadeira cultura. Ao longo dos anos, tornei-
me não apenas um apreciador, mas um devoto silencioso desta
iguaria, cuja elegância reside tanto na sua textura como na
história  que  carrega  consigo  —  a  história  dos  “dehesas”
(pastagens) salmantinos, onde porcos ibéricos vagueiam entre
carvalhos centenários, alimentando-se das bolotas que caem do
céu como presentes da estação; a história do sal marinho,
aplicado com mãos experientes segundo um método milenar, que
não mata o sabor, mas o transforma, levando-o a florescer
lentamente, durante meses ou até anos, sob o olhar paciente do
clima serrano.

Este presunto não é fabricado. É gerado. Criado. Amadurecido.
O seu valor não está apenas na raridade — embora seja verdade
que cada peça exige um processo meticuloso e um investimento
de tempo que poucas indústrias modernas conseguem compreender.
O verdadeiro luxo do pata negra de Salamanca está na sua
origem: num animal que viveu livre, que andou, correu, escavou
e comeu à vontade, nutrido pela natureza, sem pressas nem
artifícios. A sua carne, rica em gordura infiltrada — aquela
que brilha como âmbar quando cortada —, é o resultado direto
dessa vida plena. As bolotas, especialmente as de sobreiro e
azinheira, conferem-lhe um perfil aromático único: frutado,
ligeiramente adocicado, com nuances de noz e terra húmida. É
um  sabor  que  não  se  explica,  sente-se  —  e,  uma  vez
experimentado,  nunca  mais  se  esquece.



A cura, por sua vez, é um ato de paciência e respeito. Após o
abate, as pernas são cobertas com sal marinho puro, aplicado
manualmente,  em  camadas  precisas,  seguindo  técnicas
transmitidas de geração em geração — um saber ancestral que
não  se  aprende  em  livros,  mas  nas  mãos  dos  mestres,  nos
cheiros das secas e nos ventos das montanhas. O sal, aqui, não
serve apenas para conservar: é um agente transformador, que
extrai a humidade, concentra o sabor e prepara a carne para a
longa  jornada  da  maturação.  Durante  dois,  três,  às  vezes
quatro anos, as peças repousam em secadores naturais, onde a
temperatura e a humidade variam com as estações — um ritmo
imposto pela natureza, não pela máquina. Nesse período, a
gordura derrete-se suavemente, fundindo-se com a carne, e o
aroma vai-se refinando, ganhando profundidade e complexidade.

Comê-lo é um acto de atenção. Não se devora, degusta-se. Cada
fatia deve ser cortada à mão, fina, quase transparente, para
que a textura se desfaça na boca como seda. O sabor explode em
camadas:  primeiro  a  doçura  suave  da  bolota,  depois  a
intensidade da carne madura, e por fim um leve toque salino
que convida a continuar — e a repetir. É um prazer que exige
presença, que obriga a parar, a respirar, a saborear. E, ao
fazê-lo, percebemos que este presunto não é apenas alimento: é
memória. Memória da terra, do tempo, do trabalho humano que o
criou. É também resistência — contra a cultura da rapidez, da
produção em massa, do sabor artificial.

Em Salamanca, terra de universidade e de pedra dourada, o pata
negra é mais do que um produto: é um símbolo. Um testemunho
vivo de que a excelência nasce da simplicidade, da tradição e
do respeito pelo que é natural. Para quem o conhece, torna-se
impossível voltar atrás. Porque, uma vez provado o sabor da
liberdade — do porco que vagueou pelos campos, do sal que
curou com paciência, do tempo que fez a magia —, tudo o resto
parece apenas uma imitação.

E assim, cada fatia que levo à boca é também um gesto de
gratidão — pelo privilégio de ter conhecido algo tão belo, tão



profundo, tão verdadeiramente espanhol.


