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No mercado moderno, onde cada esquina piscava com luzes e
letreiros,  as  pessoas  corriam  como  se  o  dia  fosse  uma
mercadoria. Carregavam sacos, listas, telemóveis, mas pareciam
ter esquecido o que fazer com o tempo.

O menino apareceu num desses dias. Ninguém se lembrava de
quando tinha chegado, nem de onde vinha. Mas logo se percebeu
que ele tinha algo que ninguém mais oferecia: minutos.

– Cinco minutos de calma, senhora. – Dez de lembrança, senhor.

As pessoas olhavam primeiro com desconfiança. Como se pudessem
comprar  minutos,  como  se  fossem  moedas.  Mas,  aos  poucos,
começaram a sentir o efeito. Uma senhora sentou-se no banco da
praça e viu o riso do seu filho quando ainda era pequeno. Um
homem parou diante da montra de um brinquedo que não compraria
e sentiu o cheiro de neve da infância. Cada minuto comprado
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não podia ser contado, nem guardado em sacos: só se sentia no
coração.

O menino sorria, mas ninguém sabia se ele mesmo contava o
tempo que dava. Nunca pedia dinheiro; aceitava apenas gestos:
um sorriso, uma palavra, um olhar… A sua banca era improvisada
– um velho tapete estendido sobre a calçada, algumas velas e
um  pequeno  relógio  que  não  marcava  horas,  apenas  batidas
suaves.

A cada dia que passava, mais pessoas paravam. Alguns vinham só
para ver se ainda existia alguém capaz de oferecer aquilo que
não se vendia no mercado. Outros vinham e compravam minutos
aos montes, embrulhando-os como se fossem presentes. Ninguém
sabia exatamente o que fazer com eles, mas todos sentiam-se
mais leves, como se tivessem respirado por dentro.

O menino não envelhecia. Ou, pelo menos, ninguém notava. Mas,
numa manhã de véspera de Natal, quando as luzes do mercado
piscavam mais rápido e as vozes gritavam mais alto, ele olhou
para o céu e suspirou.

– É hora – disse, para ninguém em particular.

E assim, o tempo veio buscá-lo. Uma brisa suave que cheirava a
consoada  e  a  neve  enrolou-se  à  volta  do  tapete,  e  ele
desapareceu, levando consigo o relógio silencioso e todos os
minutos ainda por vender. Mas deixou um vestígio: quem tinha
comprado minutos sentiu-os pulsar dentro de si, discretos,
inesperados e reconfortantes.

Naquele Natal, ninguém correu tanto. As luzes pareceram menos
ofuscantes,  e  o  brilho  mais  verdadeiro  estava  nos  gestos
simples: na mão que se apertava, no abraço que se alongava, no
silêncio que se tornou companhia. Quem comprara minutos sabia
que não eram deles para gastar, mas para sentir, e que cada
minuto valia mais do que qualquer presente embrulhado em papel
brilhante.



E  assim,  o  menino  continuou  a  viver  –  fora  do  tempo  do
mercado, mas dentro do tempo de cada coração que aprendeu,
ainda que por instantes, a escutar o ritmo do próprio ser.

Na manhã de Natal, algumas velas ainda tremeluziam no lugar
onde ele estivera. E as pessoas, sem perceber, continuaram a
abrir  pacotes  invisíveis:  minutos  de  calma,  lembranças
antigas, segundos que valiam mais do que ouro.

Porque, naquele mercado moderno, alguém lhes ensinara que o
tempo nunca é comprado – apenas sentido.


