0 menino que sO queria O céu
do seu pais
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Ha meninos que pedem brinquedos. E ha outros que pedem o céu —
aquele que guardaram no peito, mesmo depois de tudo se ter
perdido. Este & um conto sobre a luz que regressa quando a
noite parece maior.

As estrelas entravam-lhe pelas frinchas das telhas, como se o
telhado fosse um coador de luz. 0 menino nao se queixava do
frio. Dizia que o frio era apenas o0 jeito que o inverno tinha
de abracar devagar. Encolhia-se na esteira e, antes de
adormecer, contava as estrelas que se atreviam a visita-lo -
uma, duas, trés, as vezes timidas, mas cada uma trazia um
brilho diferente, como se viessem de sitios longinquos, cheias
de histérias que sé as criancas conseguem ouvir.

0 menino nao pedia brinquedos, nem sapatos novos. SO queria o
céu do seu pais.
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E dizia isso com uma certeza tal, que espantava a todos.

— Mas o céu é o mesmo em todo o lado — dizia-lhe a mulher da
casa onde agora vivia.

Ele sorria, sem teimar. Sabia que ha céus que nao se medem
pela cor, mas pela memdria.

Antes de vir, o menino tinha um céu que cheirava a terra
molhada, a pao fumegante e a lenha. Um céu que se acendia com
vozes, cantigas e risos.

A guerra levara-lhe o chao - e, com o chao, a aldeia, a
escola, o cao que o esperava a porta. Mas o céu, esse,
continuava guardado nos seus olhos; e, tantas vezes quando os
fechava via-o inteiro, azul e profundo, com nuvens que
pareciam ovelhas perdidas — talvez aquelas que deixara para
trés.

Na véspera de Natal, a mulher trouxe-lhe uma manta e um pedaco
de bolo-rei. 0 menino agradeceu, mas nao tocou logo na comida.
Saiu para o quintal e ficou a olhar o firmamento. As estrelas
pareciam mais préximas, quase lhe tocavam os cabelos negros;
sentiu-as pertinho de si.

— Estdo diferentes.. — Sao as mesmas de ontem — disse ela, a
porta.

— Nao. As de ontem nao piscavam assim.

Ela sorriu, achando que era devaneio. Mas o menino ficou
sério, muito atento, como quem escuta uma voz antiga.

— Acho que me estao a chamar — disse quase num sussurro.

A mulher ficou apreensiva. Havia algo naquele fiozinho de voz
que lhe lembrou as preces de quando era menina. A noite estava
fria, mas ele parecia aquecido por dentro.

Entdo, uma estrela maior destacou-se do resto do céu. Caiu
devagar, riscando o negrume com uma cauda dourada. O menino,
com um brilhozinho no olhar, deu um passo a frente.

— E do meu pais — disse.

— Veio buscar o Natal que la deixei.

Por um instante, tudo ficou parado. 0O vento calou-se, os
pinheiros curvaram-se, e a mulher sentiu uma lagrima quente



escorrer-lhe pela face gelada. Quando piscou os olhos, o
menino ainda estava ali, mas cercado de luz. As estrelas
pareciam dancar a volta dele, num bailado silencioso e manso.

Depois, tudo se apagou devagarinho, como uma vela que termina
0 pavio.

Na manha seguinte, a esteira estava vazia. A manta, dobrada. E
no chao, um punhado de p6 brilhante, como se alguém tivesse
deixado cair um pedaco de céu.

A mulher levou a mao ao peito. La fora, o sino da igreja
tocava as badaladas do dia de Natal. Levantou os olhos: o céu
estava diferente — mais claro, mais limpo — como se alguém o
tivesse lavado durante a noite.

— Encontraste o teu pais, menino — murmurou.

E jurou a todos que, naquele Natal, as estrelas cintilavam de
outra forma — como se houvesse, entre elas, um pequeno coracao
a bater.



