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E verdade que andamos descontentes com a meteorologia. Com os
ares arrefecidos e candeias as avessas. Mas, sobretudo com o
qgue ela nos deixou.

Ha invernos que chegam devagar, quase em passos de la, trazem
o frio pela mao e o cheiro a lareira nas roupas; Vém
sonolentos, entardecidos. E depois hd estes — o0s que entram
porta dentro como visitas mal-educadas, sacodem a chuva no
tapete da sala, desarrumam telhados, dobram arvores como quem
dobra folhas de papel.

Este inverno, dos que me lembro, nao se limitou a ser estacao:
decidiu ser protagonista feroz.

0 céu perdeu a paciéncia e desabou milhdes de litros de &gua.
A boca do ventou abriu-se num grito antigo. As marés subiram


https://ocidadao.pt/o-inverno-do-nosso-descontentamento/
https://ocidadao.pt/o-inverno-do-nosso-descontentamento/

com a arrogancia de quem ja nao pede licenca. E nés, ca em
baixo, com guarda-chuvas virados do avesso e notificacdes no
telemével a anunciar mais um aviso laranja, mais uma frente
fria, mais uma madrugada inquieta.

Chamaram-1lhes nomes técnicos — depressdes atmosféricas, rios
atmosféricos, rajadas ciclénicas. Mas no fundo, ndés sabemos
que era apenas o0 inverno a repisar o seu mau humor. A bater a
porta todos os dias, como se tivesse contas por ajustar. Sera
que lhe deviamos alguma coisa?

E, ndao chegando tudo isto, entre uns poucos dias ensolarados,
vém as desalmadas poeiras do deserto.

Num dia acordamos sob chuva cerrada; no outro, o céu
apresenta-se turvo, pintado de um amarelo doentio, como se o
horizonte tivesse sido varrido por maos invisiveis. 0 carro
amanhece coberto de p6 fino, os parapeitos das janelas ganham
uma pelicula ocre, e respiramos com a cautela de quem
atravessa um quarto antigo cheio de memérias suspensas.

Ha qualquer coisa de inquietante nesse pd que viaja milhares
de quilémetros para pousar no nosso quotidiano. Nao é apenas
sujidade: é a sensacao de que o mundo inteiro esta em
movimento, de que as fronteiras sao frdgeis até para os graos
mais leves. A tempestade ja nao vem s6é do mar ou do céu; vem
de longe, atravessa continentes, lembra-nos que pertencemos a
uma engrenagem maior do que julgavamos.

Sem qualquer davida este é o0 inverno do nosso
descontentamento. Nao apenas pelo frio que nos entra nos
0ssos, mas pelo cansaco que se instala. Cansaco de limpar, de
sacudir, de recomecar.

De recomecar sem olhar pra tras e tentar assegurar o futuro,
com os pés no presente imediato.

As arvores caildas nas estradas parecem frases interrompidas.
As praias desfeitas lembram-nos que nada é definitivo, nem as



casas, nem as certezas; nada!

H&d uma vulnerabilidade estranha em tudo isto. Uma sensacao de
desordem que nao se resolve com vassoura nem com fita-cola ou
lonas. 0 inverno transformou-se num estado de alma: uma
acumulacao de excessos, agua a mais, vento a mais, p6 a mais.
A natureza faz questao de reforcar cada linha da sua forca.

Talvez o nosso descontentamento nao seja apenas com a estacao,
mas com a fragilidade que ela expde. Com a ilusao de controlo
que se desfaz a primeira rajada. Com a ideia confortavel de
que as coisas ficam sempre onde as deixamos.

Depois da tempestade vem a bonanca. Vamos continuar a abrir
janelas, a varrer degraus, a plantar arvores novas e que,
mesmo descontentes, nao deixamos de reconstruir.

Talvez seja esse o trabalho secreto do inverno: desgastar-nos
o suficiente para nos obrigar a cuidar melhor do que fica.



