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O outono ficou pra trás e deu lugar ao inverno que lentamente
se instala: nos ossos, nas mãos, na respiração, no silêncio
que envolve tudo. Cada manhã, cada gesto, cada descoberta é
uma pequena luz que o frio não consegue apagar.

Nos próximos Contos d´Inverno a Marta e o Tomás atravessarão
connosco esta estação.

Estes contos não são apenas sobre a neve ou o frio, mas sobre
o que o inverno nos ensina: atenção, cuidado, presença e a
consciência de que o que é fugaz também pode ser eterno no
coração.

I – O inverno desperta lentamente…

O Primeiro Frio

Na manhã em que o inverno chegou, Marta acordou antes do
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despertador. Não foi o som que a trouxe à superfície, mas o
frio – um frio diferente, instalado, como quem decide ficar.
Puxou o cobertor até ao queixo e ficou alguns segundos a
escutar a casa, ainda dormente.

Na cozinha, a janela estava embaciada. Do outro lado, a rua
parecia  mais  distante  do  que  no  dia  anterior.  As  árvores
tinham desistido das últimas folhas durante a noite, deixando
o chão coberto de um castanho fatigado. Marta abriu a torneira
devagar, como se o barulho pudesse acordar o dia antes do
tempo.

Tomás apareceu à porta, de pijama, os cabelos desalinhados e
um silêncio que só as crianças trazem quando ainda estão meio
dentro do sonho.

Está frio, disse, muito sério, como quem faz uma constatação
importante.

Está. É inverno.

Ele aproximou-se do aquecedor, estendeu as mãos pequenas e
ficou ali, a observar o calor invisível. Marta preparou o
leite,  sentindo  que  aquele  gesto  simples  marcava  uma
fronteira: a partir dali os dias seriam mais lentos, mais
fechados, mais interiores.

Quando  saíram  de  casa,  o  ar  cortou-lhes  o  rosto.  Tomás
apertou-lhe  a  mão  com  força.  Caminharam  até  à  escola  em
silêncio, deixando passos breves no chão húmido. Não havia
pressa. O inverno não gosta de correr; enrosca-se de mansinho
no avesso dos casacos de lã e parece que adormece por lá.

À porta, Marta ajoelhou-se para lhe ajustar o cachecol. Por um
instante, ficou ali, ao nível dos olhos dele, reparando como o
frio tornava tudo mais nítido: as bochechas coradas, o vapor
da respiração, a urgência daquele cuidado breve.

Logo vens buscar-me?



Venho. Sabendo que algumas promessas são tão simples que não
precisam de futuro.

No caminho de volta, Marta sentiu o peso bom do inverno a
instalar-se. Não havia entusiasmo, mas havia verdade. Os dias
seriam mais curtos, as noites mais longas, as ausências mais
audíveis. Ainda assim, era um tempo necessário, para ficar,
para guardar, para atravessar.

O inverno começava ali: naquele frio que não assustava, apenas
pedia atenção. E Marta, pela primeira vez em semanas, sentiu
que estava pronta para ficar.

Alguns invernos começam com frio, mas também com calor que vem
de dentro.
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