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Escrito por alguém que ainda sabe que “Bürger” não é “Burger”,
mas reza todos os dias para que os políticos também aprendam.
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Direitos Reservados

Há quem diga que o ser humano evoluiu dos macacos. Mas depois
de  ouvir  certas  declarações,  começamos  a  suspeitar:  e  se
alguns, em vez de evoluir, regrediram — direto do primata para
o “primata com PowerPoint”?

Apresentamos  o  caso:  um  senhor,  líder  de  um  partido  que
promete “salvar a pátria”, acusa o Presidente da República de
ter ido a Berlim… para um festival de hambúrgueres (pasme-
se!).

Sim. Enquanto chanceleres discutem a guerra, a inflação e o
futuro da Europa, Marcelo — segundo este génio da geopolítica
— está lá a chupar mostarda dos dedos, a fazer fila no food



truck e a pedir “mais batatas, por favor, que isto é um evento
de Estado!”.

O problema? O evento chama-se “Bürgerfest”. Tradução: “Festa
dos Cidadãos”. Tem discursos, protocolos, bandeiras, e zero
balcões de McDelivery. Mas para o nosso herói, parece-se com
“Burger”, então é burger. Ponto final. Ciência feita com o
ouvido e o Google Tradutor no modo “adivinha”.

Alerta: a OCDE está em Pânico: “Education at a Glance 2025”
até já tem capítulo especial. O relatório da OCDE adicionou um
novo anexo e está em choque: “Anexo Z: Quando o Teu Líder
Confunde Cidadania com Carne Moída — O Caso Português”

Lá dentro, diz-se: “Portugal lidera um novo ranking mundial: o
da  criatividade  na  leitura.  Enquanto  outros  países  leem
textos, os portugueses leem o que imaginam que está escrito. O
caso ‘Bürger = Burger’ foi classificado como ‘Erro de Estado’,
nível épico, com potencial de se tornar disciplina obrigatória
nas escolas: ‘Interpretação Criativa da Realidade’.”

A OCDE propõe agora um novo exame nacional:

— Se vês “Biblioteca Nacional”, vais ler ou comer?

— Se ouves “Conselho de Ministros”, pensas em reunião ou em
menu do dia?

— Se lês “Festival de Cinema”, perguntas: “Mas há pipocas
grátis?”

Estamos  perante  a  “Estultice  como  Estratégia  de  Marketing
Político”.  Não  sejamos  ingénuos.  Isto  não  é  erro.  É
estratégia. Num mundo onde a verdade é aborrecida e o absurdo
viraliza, dizer uma asneira bem dita é como lançar um foguete
de artifício no meio de uma missa — todos olham, ninguém
entende, mas todos comentam.

Enquanto os jornalistas correm para explicar que “Bürger” vem
de “Bürger” (cidadão), e não de “Burger” (carne entre pão), o



néscio  já  está  a  vender  camisolas  com  a  frase:  “Fui  ao
BurgerFest e tudo o que trouxe foi esta t-shirt (e uma crise
diplomática)”.

É pós-verdade com molho barbecue. Filosofia de bar de tasca.
Dialética do ketchup. O néscio não é um acidente. É um produto
da era da desinformação gourmet. Serve-se com batatas fritas,
temperado com certezas absolutas e acompanha-se com um vinho
chamado “achismo”.

Mas se não podemos pará-lo, podemos pelo menos rir. Rir alto.
Rir com música.

Rir até doer a barriga — e depois rir mais um bocadinho.
Porque, no fim do dia, entre um “Bürgerfest” mal lido e um
“Education at a Glance” bem chorado, só nos resta uma coisa:

dançar. Cantar. E nunca, jamais, deixar de perguntar: “Isso é
burger… ou é só o país a grelhar?”

Nota  Final:  Este  artigo  foi  escrito  com  0%  de  gordura
política,  100%  de  ironia  desidratada,  e  revisto  por  um
dicionário alemão que jurou nunca mais sair de casa. A OCDE
pede férias. A língua portuguesa pede socorro. Os hambúrgueres
pedem respeito — eles não têm culpa de nada.


