0 constrangimento de voltar a
estar vivo
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0 corpo as vezes demora tanto tempo a perceber que a guerra
acabou que continua a agir como aquelas lojas antigas que
ainda tém um letreiro a dizer “fecha-se a porta por causa da
corrente de ar”, apesar de ja nem existir porta.

Achei nisto ha uns meses. Ia a sair de casa e percebi uma
coisa meio ridicula: ja nao tinha nenhum incéndio ativo na
vida naquele momento. Nenhum. E, mesmo assim, o meu sistema
nervoso parecia um seguranca de discoteca as trés da manha.

Estranhei.

Passei anos a acreditar que paz era uma espécie de prémio
emocional. Uma chegada. Uma midsica lenta no cinema da vida.
Afinal, as vezes parece mais um erro administrativo do
cérebro.

0 organismo habituado a sobrevivéncia nao recebe bem o vazio
de ameaca. Fica sem funcao. Sem banda sonora. Sem o barulho
interno que durante anos serviu de GPS.
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E entdao inventa pequenas emergéncias para ocupar o lugar.

Uma mensagem sem resposta durante vinte minutos.
Uma cara ligeiramente diferente.

Um siléncio numa chamada.

Um “temos de falar depois”.

0 sobrevivente funcional transforma qualquer migalha neutra
numa temporada inteira de investigacao criminal.

Alias, talvez uma das coisas mais comicas do ser humano
moderno seja esta capacidade extraordinaria de continuar em
modo evacuacao mesmo depois da saida de emergéncia ja estar
aberta ha imenso tempo.

Conheco gente que ainda pede desculpa antes de fazer
perguntas.

Gente que relaxa os ombros e logo a sequir olha em volta como
guem acabou de cometer um crime.

Pessoas que acordam de uma sesta profunda quase ofendidas
consigo proprias. “Como é que adormeci assim?”

Como se o descanso tivesse sido uma falha de caracter.

E depois ha os automatismos maravilhosamente absurdos.

Continuar a andar depressa sem necessidade.

Ensaiar discussdes imaginarias no banho.

Verificar trés vezes uma mensagem perfeitamente normal.
Interpretar um “ok” como um documento psicolégico de sete
camadas emocionais.

A certa altura, alguém diz:
“gosto de estar contigo porque é tranquilo”

e a pessoa quase entra em péanico.

Tranquilo?
Como assim tranquilo?
Onde esta a parte em que isto colapsa?

Talvez o mais dificil depois de sobreviver seja perceber que o



corpo ganha habitos de catastrofe. E habitos, mesmo maus, dao
uma estranha sensacao de casa.

Por isso a paz raramente entra como felicidade explosiva. As
vezes aparece de formas tao pequenas que quase passam
despercebidas.

Comprar comida para dois dias.

Dormir sem acordar em alerta.

Ficar sentado sem culpa.

OQuvir chuva sem imediatamente pensar no pior.

Voltar a reparar nas arvores. Isto parece insignificante até o
dia em que percebemos que passamos anos sem olhar realmente
para nenhuma.

E depois existe um instante muito especifico, dificil de
explicar, em que a pessoa se ri de si propria pela primeira
vez sem crueldade.

Nao o humor-armadura.
Nao a ironia defensiva.
Outro tipo de riso.
Mais leve.

Mais cansado.

Mais humano.

0 riso de quem percebe que passou demasiado tempo preparado
para uma tragédia que ja nao esta na sala.

Talvez a paz depois de sobreviver seja apenas isto:

o lento constrangimento de voltar a estar vivo.



