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IV – O calor do interior sobrepõe-se ao frio do exterior…

Lá fora, a neve continuava a cair, ou talvez fosse apenas uma
chuva miúda que se misturava com o gelo nos telhados. Marta
preparava o chá na cozinha enquanto Tomás observava a dança da
fumaça  que  saía  da  chaleira.  Cada  gesto  ganhava  vida  e
aconchegava.

Tomás olhava a chávena de chá e mexia-o lentamente, fascinado
com a forma como o líquido escuro se misturava e ondulava.
Marta sentou-se ao lado dele, tomando a sua chávena quente nas
mãos.  O  aroma  a  erva-cidreira  espalhou-se  pela  cozinha,
preenchendo o espaço com uma calma que nem a neve lá fora
conseguia romper.

“O inverno é bom” dizia Tomás, baixinho, mais para si do que
para Marta.
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“É, não é só frio. É tempo de ficar dentro de casa. De ouvir,
de sentir.”

Durante  algum  tempo,  ficaram  apenas  ali,  sentados  juntos,
observando as gotas de água escorrerem pela janela, os flocos
de neve que se prendiam nos ramos, e o silêncio que se tornava
presença. Cada palavra que trocavam parecia medida, cada riso
pequeno resplandecia no espaço como se fosse música.

Tomás encostou-se a Marta e sorriu. “Quero que este momento
dure sempre.”

Marta  apertou-lhe  a  mão  e,  sem  precisar  de  palavras,
compreendeu.  Alguns  momentos  não  duram  para  sempre,  mas
existem com toda a intensidade necessária. O inverno ensinava-
lhes que o calor não vem apenas do aquecedor, mas também de
gestos simples, da companhia silenciosa e da atenção ao que
acontece agora.

Sabiam das intempéries que fustigavam o país, mas nos braços
um do outro sentiam-se protegidos.

Quando finalmente se levantaram para guardar as chávenas, o
mundo lá fora continuava frio e distante. Mas dentro, havia
uma luz própria, quieta e firme, que só os dias de inverno
sabem acender.

Um chá quente é mais do que uma bebida; é presença, é cuidado,
é ternura líquida.
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