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Houve um momento em que a pergunta era direta: para quê viver,
sabendo que a morte chega. Albert Camus escreveu a partir
desse ponto de fricção, entre o humano que procura sentido e
um mundo que permanece em silêncio. Hoje, a fricção deslocou-
se. O problema deixou de ser o silêncio. O problema tornou-se
o ruído. Tudo fala, tudo pede, tudo exige. O corpo pede pausa,
o telemóvel vibra, o trabalho acumula, o mundo arde em tempo
real, a política convoca, a vida íntima fica em espera. E eu
aqui, a tentar decidir se respondo a uma mensagem ou se tento
perceber o que estou a sentir. Às vezes já vou atrasado nas
duas. Outras vezes só fico a olhar, como se alguém fosse
escolher por mim.

Há um momento do dia em que isto fica quase absurdo no sentido
literal.  Abro  o  telemóvel  para  ver  as  horas  e,  passados
minutos, estou a ler sobre uma crise internacional, um vídeo
de um cão que “fala” e três mensagens por responder que,
entretanto,  já  parecem  urgentes.  Fecho  o  telemóvel  com  a
sensação de movimento sem deslocação. A loiça continua por
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lavar. O cansaço também. E aquela ideia que eu tinha há pouco
desapareceu, mas com uma dignidade estranha, como se tivesse
tido razão para sair.

O que mudou não foi a condição humana, foi a infraestrutura
que a atravessa. Viver passou a exigir orientação contínua
entre sistemas que operam em ritmos incompatíveis. O corpo
funciona em ciclos, as plataformas em repetição, a sociedade
em comparação, as instituições em atraso, o mundo em escala.
Cada um destes planos emite sinais válidos. Nenhum resolve o
conflito entre eles. A vida torna-se uma sequência de escolhas
parciais, sempre em falta face a outra exigência igualmente
real.  O  absurdo  instala-se  aqui:  na  impossibilidade  de
responder a tudo sem trair alguma coisa.

Camus escreveu: “É preciso imaginar Sísifo feliz.” O Mito de
Sísifo  A  frase  mantém-se,  mas  desloca-se.  Sísifo  já  nem
empurra apenas a pedra. Recebe notificações enquanto sobe. A
pedra continua a cair. Ele também. E mesmo assim continua.

Talvez a pergunta já não seja para quê viver.
Talvez seja esta: a que falho hoje.
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