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Esperamos, com mais ou menos entusiasmo, pela meia-noite, para
engolir as passas, uma a uma entre desejos formulados na hora.

A passagem de ano tem a estranha capacidade de nos convencer
de  que  o  tempo  é  um  quarto  arrumável.  À  meia-noite,
acreditamos,  sinceramente,  que  basta  virar  a  página  do
calendário  para  que  tudo  faça  mais  sentido.  É  um  ritual
coletivo, quase litúrgico, em que fingimos que doze badaladas
têm poder curativo.

No final do ano, tornamo-nos todos contabilistas da própria
vida.  Abrimos  mentalmente  um  livro  de  contas  invisível  e
fazemos  balanços  apressados:  somamos  conquistas,  subtraímos
desilusões e tentamos convencer-nos de que o saldo não é assim
tão negativo. É um exercício curioso, feito quase sempre à luz
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fraca  da  nostalgia  e  com  uma  tolerância  suspeita  para  os
nossos próprios erros.

Os balanços anuais têm uma particularidade: são profundamente
subjetivos. O que correu mal, ganha contornos épicos, o que
correu bem parece ter sido apenas “o mínimo esperado”. Revemos
decisões com a arrogância de quem já conhece o desfecho e
julgamo-nos com uma severidade que raramente aplicamos aos
outros.

Ainda  assim,  repetimos  o  ritual  todos  os  anos,  como  se
houvesse alguma revelação nova à espera. Talvez seja isso que
faz deste rito algo tão humano: não a promessa de mudança
real, mas a necessidade coletiva de acreditar que ainda vamos
a tempo.

Depois vêm as promessas. Solenes, entusiasmadas, muitas vezes
feitas em voz alta para testemunhas – o que lhes confere uma
falsa  sensação  de  compromisso.  Prometemos  mudar  hábitos,
rotinas,  atitudes  e,  se  possível,  personalidades  inteiras.
Prometemos dormir melhor, viver com mais calma, ligar mais
vezes, preocupar-nos menos. É uma lista extensa para um ano
que sabemos, lá no fundo, que será tão caótico quanto os
anteriores.

As resoluções são o capítulo mais irónico desta história.
Escrevemo-las  como  quem  escreve  uma  carta  a  um  “eu”
imaginário, muito mais disciplinado e organizado do que aquele
que realmente existe. Janeiro começa com energia, fevereiro
com desculpas e março com esquecimento. E, curiosamente, isso
não nos impede de repetir tudo no ano seguinte, com a mesma
convicção ingénua.

Há, no entanto, algo de profundamente humano nesta repetição.
Falhar resoluções não é sinal de falta de carácter, mas de
excesso  de  esperança.  Continuamos  a  prometer  porque
continuamos a acreditar, mesmo que de forma pouco informada,
que somos capazes de fazer melhor. E talvez isso baste.



Curiosamente não formulo desejos, não como as doze passas uma
a uma; não subo a cadeiras.

Mas se tiver oportunidade olho para o céu, não sei se em busca
de uma força oculta que me dê a mão e me encaminhe os passos.
É o meu ritual sem alarido, mas tão válido como o fogo de
artifício que abre os céus.

No  fim,  os  balanços  nunca  fecham,  as  promessas  ficam  por
cumprir e as resoluções acumulam pó emocional. Mas regressamos
sempre a elas, ano após ano, como quem insiste numa tradição
imperfeita. Porque, apesar de tudo, ainda não aprendemos a
viver sem a ideia reconfortante de que o próximo ano pode ser
diferente e sempre melhor.

No fundo, a passagem de ano não muda nada de concreto. O dia
seguinte acorda igual, com o mesmo corpo, os mesmos problemas
e o mesmo café de sempre.

No  entanto  todos  precisamos  de  acreditar  que  recomeçar  é
possível e 2026 está aí à porta.

Feliz Ano!


