
Norte  de  Angola:  Páscoa  de
1967 – Por Onofre Varela
written by Onofre Varela | 16 de Janeiro, 2025

Cogitando  sobre  a  vida  passada,  dei  comigo  em  Angola  no
Domingo de Páscoa do ano de 1967. Foi um dia especial que me
ficou indelevelmente gravado na memória… mas só 50 anos depois
tive consciência do que realmente aconteceu nesse dia, da
dimensão do acto que protagonizei e que podia ter acabado mal.

Eu tinha chegado à vila do Úcua, nos Dembos (região norte) no
último dia de Dezembro de 1965, integrado na CCS (Companhia de
Comando e Serviços) de um Batalhão de Artilharia.

O ano que se seguiu foi um período de acções militares na
tentativa de eliminar acampamentos de guerrilheiros do MPLA
(Movimento Popular de Libertação de Angola) dispersos pela
região.

Porém, havia uma missão recomendada pelo Quartel-General de
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Luanda que, não sendo acolhida do mesmo modo por todos os
batalhões expedicionários, o meu comandante (Tenente-coronel
José Pires Simões) fazia questão de a cumprir com rigor e
empenho: era a tarefa de recuperar, do mato, gente fugida às
várias  facções  em  luta:  o  Exército  Português,  o  MPLA
(Movimento Popular de Libertação de Angola), o ELNA (Exército
de  Libertação  Nacional  de  Angola)  e  a  FLNA  (Frente  de
Libertação Nacional de Angola). A UNITA (União Nacional para a
Independência Total de Angola) do guerrilheiro Jonas Savimbi,
ainda não existia… estaria em fase de formação.

Essa gente que recuperávamos do mato, de entre a qual havia
crianças nuas – desde bebés até jovens com cerca de seis anos,
que nunca tinham visto um branco e quase morriam de medo
perante os militares que os recolhiam – e mulheres sem roupa,
que tapavam a sua nudez com folhas de bananeira.

O  Exército  dava-lhes  habitação,  comida,  roupa,  terra  para
cultivar  e  horizontes  para  refazerem  as  suas  vidas.
Conseguimos reunir famílias que não se encontravam desde 1961.

Eu  era  soldado  condutor,  mas  tinha  sido  colocado  na
Sec/Op/Info-AP  (Secção  de  Operações,  Informações  e  Acção
Psicológica) com a missão de fazer um jornal mensal e actuar
no conjunto musical “Os Galos”, cantando, fazendo ilusionismo,
Stand up Comedy (modalidade de comédia que ainda não existia
por cá) e pintar cenários para os espectáculos que fazíamos
por toda a vasta zona do litoral norte de Angola, entre o mar
(Ambriz, Ambrizete) e as localidades do Caxito, Úcua, Quibaxe,
Quitexe, Carmona, S. Salvador, Nóqui e Santo António do Zaire.

Por  aqueles  dias  que  antecedem  a  Páscoa,  numa  operação
militar, foi apanhado no mato um homem que não soube fugir nem
esconder-se…  metido  entre  umas  moitas,  foi  descoberto  e
alvejado num braço. O ferimento não era grave e depois de
tratado pelos enfermeiros de campanha, foi interrogado. Tinha
sido trabalhador da Roça Luzia, no Úcua, e fazia parte dos
vários grupos que fugiam de todas as forças em litígio. O dono



da Roça (um colono de nome Acácio Cunha) reconheceu-o, sabia o
seu nome (Pedro Bravo) e o seu passado.

Nesta parte da história entra um outro elemento: a “Propaganda
Política”.

Aquela recuperação de um trabalhador da Roça maior daquela
zona (Acácio Cunha era o dono de todas as terras e casas da
vila  do  Úcua,  mais  de  todas  as  frondosas  árvores  que  se
avistavam à volta, e mais plantações de café, abacaxi, banana
e sisal, com fábrica de fazer corda e serração para tratar a
madeira das árvores abatidas).

Havia que aproveitar o regresso do Pedro Bravo à Roça, para
dar a falsa noção de que aquela zona estava pacificada. Nesse
sentido, fez-se uma festa no Domingo de Páscoa, com altas
patentes militares e autoridades civis vindas expressamente de
Luanda acompanhadas pela imprensa para o devido cobrimento
jornalístico do falso “fim da guerra no Úcua”, estampado no
jornal ABC, afirmando uma paz que, realmente, não existia!

A tarde de Domingo seria abrilhantada com uma actuação do



conjunto  “Os  Galos”  para  todos  aqueles  convidados  VIP  do
colono Acácio Cunha… mas eu tive dúvidas num primeiro momento,
porque me lembrei do que vi num dia de pagamento: uma fila de
trabalhadores negros em frente do escritório para receberem o
ordenado.  Recebiam  o  dinheiro,  que  conservavam  na  mão,  e
formavam  outra  fila  em  frente  da  porta  da  cantina,  para
pagarem o que deviam ao patrão que lhes vendia a crédito,
panos,  vinho,  artigos  de  mercearia,  cerveja  e  aguardente!
Aquele  colono  acabava  por  ter  trabalho  gratuito,  e  ainda
recebia dos seus assalariados!…

E admiravam-se por os negros se revoltarem?… Até eu, que sou
branco, me revoltei!

No segundo momento, contei aos meus camaradas do conjunto o
que vi, e por isso que não contassem comigo no espectáculo,
porque “o Acácio Cunha não vai rir-se de mim, nem comigo!”

Os meus camaradas iam-me matando; que eu não podia falhar, que
o humor e o ilusionismo eram uma marca do conjunto, e etc,
etc. Não me convenceram e não apareci na Roça. O padre-capelão
– que funcionava como uma espécie de agente do grupo musical –
procurou-me antes do espectáculo, e quis saber a razão da
minha recusa. Contei-lhe o que vi e o desprezo que sentia pelo
colono. Deu-me uma palmada nas costas e disse “Percebi-te”!

A parte curiosa de tudo isto – e só pensei nela 50 anos
depois,  quando  escrevi  as  minhas  memórias  da  guerra  para
editar em livro – é que o comandante José Pires Simões deve
ter perguntado por mim… o capelão informou-o da razão da minha
recusa… e ele aceitou-a!…

Podendo usar a sua autoridade para me obrigar a cumprir a
tarefa que tinha no conjunto, inclusive com ordem de prisão…
não o fez!

Grandioso comandante!…


