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Quando Billie cumpria pena de prisao em Alderson confiaram-lhe
a guarda de porcos e perus, aquelas aves que no Dia-de-Accao-
de-Gracas sao empanturradas de bebida e ficam a deitar os
bofes pela boca. Nesse Natal, foram-lhe recusados mais de trés
mil postais de boas festas que provinham de Xangai, Bombaim,
Cidade do Cabo, América e Europa.

Talvez a Unica acusacao que lhe possamos fazer é a de (en)
cantar de uma forma lenta, lancinante, arrastada, cheia de
sentimento e emocao.

Direitos Reservados

No dia 7 de Abril de 1915 nascia Eleanora Fagan, filha de
Sadie e Charles, ela com 13 e ele com 15, e ainda de calcoes.
Talvez tenha passado no Hospital os dias mais regalados da sua
vida, pois como os pais nao tinham condicdes econdmicas para
as despesas de parto, as mesmas foram pagas com 0s bracos e os
joelhos da mae, com agua e sabadao. Quando Eleanora saiu do
hospital ja se endireitava na cadeira, desvendando a sua forma
ultra precoce que sempre exibiu na sua vida. Depois da
despedida do pai, com a obrigatoriedade do servico militar,
Sadie teve que deixar Eleanora na casa dos avos e da
abominavel prima Ida. Foi nesse domicilio que ela melhor
interpretou o papel de gata borralheira. Levava surras por
tudo e por nada com paus e chicotes e tinha que manter o
siléncio, que pela vida lhe foi dificil manter.

0 respeitavel vizinho Sr.Dick intentou abusar dela com apenas
dez anos. Como era mulata e tinha o peito consideravelmente
crescido, deu-se uma reviravolta no processo, e a accao foi
vista como uma invencao da jovem, o que lhe custou a primeira



ida a tribunal e o internamento numa instituicao catdlica. Uma
noite, depois de a obrigarem a partilhar a mesma cela com uma
rapariga morta, viu as suas maos manchadas de sangue, tal a
violéncia com que socou toda a noite a porta do quarto. Aos
doze, foi finalmente consumada a violacao, desta vez por um
trompetista negro, o que a fez abominar o sexo.

Este “detestar” os homens, serviu-lhe para os primeiros
trabalhos, na Rua 141 em Harlem. Tinha imposto como condicao
inabalavel, receber apenas brancos, respeitaveis chefes de
familia, diferentes dos negros que pretendiam passar a noite
inteira e sempre preocupados com o desempenho. Como apenas
trabalhava as quartas e sdabados e com clientes fixos, podia
ajudar a mae nos restantes dias. Umas das principais atraccoes
da casa de Alice Dean era a misica dos discos de Louis
Armstrong e Bessie Smith, ouvidos vezes sem conta.

Finalmente comprou o seu primeiro vestido de seda e o0 seu
primeiro par de sapatos de salto alto. Nos dias livres usava a
porta traseira do cinema, para visionar inUmeras vezes 0sS
filmes de Billie Dove. Foi uma Optima oportunidade para roubar
o nome Billie e o substituir pelo ja gasto, Eleanora. Nas
casas de prostituicao ouvia-se jazz, sendo também o Unico
local em que conviviam brancos e negros, enquanto que nas
igrejas os bancos da frente eram exclusivamente para brancos.
Numa noite, em risco de expulsao do pequeno apartamento onde
vivia e com a mae enferma, Billie procurou trabalho no clube
“Pod’s and Jerry’s”. Depois de ter tentado ensaiar passos de
danca sem éxito, segqguiu o conselho do pianista residente,
cantou “Trav lin All Alone” e foi aceite. 0s quarenta e cinco
délares da noite garantiram mais um més de residéncia. Nessa
ocasiao as cantoras “Ups” cantavam pelas mesas e depois iam
recolher as respectivas gratificacdes. Com o seu ca racter
feroz, Billie recusou-se a recolher gorjetas, essa atitude
valeu-lhe o apelido de “Lady”. John Hammond e Joe Glaster
repararam nela e foram os seus primeiros empresdarios. Com
Benny Goodman entrou pela primeira vez em estidio e a muito



custo conseguiu gravar, pois o enorme microfone colocado no
meio da sala assustou-a de morte. Entrou no Apollo pela mao de
Schifmann que definia o seu estilo como:

“ Nunca ninguém cantou tdo lento e tdo arrastado..”, Lester
Young foi seu fiel companheiro, até nos poucos anos que
separaram as suas mortes. 0 seu velho saxofone remendado com
fita adesiva e eldasticos, esteve sempre na continuidade dessa
voz que normalmente é relacionada com os blues, embora sé
tenha cantado cerca de dez, nas mais de trezentas cancbes que
gravou. Foi Lester quem resolveu separar Day de Holiday e
assim nasceu “Lady Day”.

Na altura a vida era extremamente dura para quem viajava cerca
de 500 km por dia e mudava semanalmente de local de
representacao.

Do seu cachet tinha que tirar dinheiro para dormir, para o
cabeleireiro, para a lavandaria e ficava apenas com 1 délar
para comer e em alguns casos conseguir pequenas economias para
a mae.

Foli no autocarro da Blue Goose que Billie acompanhou a
orquestra de Count Basie. Nas digressdes pelo sul conseguia
economizar mais. Como nao eram aceites negros nos hotéis e nos
restaurantes, poupavam-se essas despesas, ficando apenas mais
dificultada a utilizacao das casas de banho publicas..

Num dos regressos de tournée Billie conseguiu mais de mil
délares, numa jogatina com os seus companheiros de cerca de
dez horas seguidas. Esse dinheiro serviu para a sua mae, mais
tarde, abrir o restaurante “Mom Holiday's”.

Detroit foi sempre a pior cidade da sua vida, pois se noutros
locais era chamada de “preta”, 14 foi obrigada a escurecer
ainda mais o rosto para acompanhar uma banda de negros.

Em Fevereiro de 1937, é lhe comunicada a morte de seu pai, dez
minutos antes de entrar no palco — precisavam de limpar a
morgue e nao sabiam o que fazer com o corpo. Tinha acontecido
a0 pai, a mesma situacao que anteriormente tinha vitimado Bess



Smith. Foi-lhe recusada a entrada em varios hospitais por ser
preto e quando chegou ao hospital de veteranos de guerra, ja
era tarde. Mais tarde a cancao “Strange Fruit”, descreve esta
descriminacao.

Foi no funeral do pai que Billie soube da sua segunda madrasta
e dos seus dois meios-irmaos. Com a separacao do seu primeiro
marido, Jimmie Monroe, a sua inspiracao criou a bela cancao,
“Don’"t Explain”. Abandonada como tinha sido sua mde, conheceu
mais tarde um jovem trompetista Joe Guy, o que se revelou um
tremendo desastre amoroso e financeiro. Resolveram criar uma
orquestra, organizar digressdes mas nao tinham pulso junto dos
musicos, o fracasso bateu-lhes a porta. Ainda na companhia de
Joe e num sonho, sentiu um ligeiro toque da mae no seu ombro e
assim adivinhou-1lhe a morte.

As drogas nao entraram com a partida da sua mae, tudo tinha
comecado com uma dor de dentes e umas passas de erva para
aliviarem a dor, mas quando se sentiu totalmente sozinha,
definitivamente descobriu “essa” nova companheira.

“Os Estados Unidos contra Billie Holiday”

Acusacao do dia 16 de Maio de 1947

“Billie Holiday recebeu, escondeu, foi portadora e facilitou o
transporte e armazenamento de ..drogas..importadas ilegalmente e
trazidas para os Estados Unidos, violando a lei nos seus
termos descritos da seccdo 174, titulo 21, USCA”

Sem direito a advogado, sem comer ha uma semana e a vomitar a
agua que ingeria, foi obrigada a assinar a sua condenacao de
um ano e de um dia.

“Lembro-me do Natal quando ainda presa fuli criada de uma vara
de porcos e de perus, ndo sao eles que sao cozinhados no Natal
e no Dia-de-Accao-de-Gracas ?"

“Houve um Natal, ainda presa que recebi mais de trés mil
postais de Xangai, Bombaim, Cidade do Cabo, da América e da
Europa. Pela lei sO0 podia ler as cartas dos parentes mais



chegados e eu ndao tinha nenhum. A fruta, o vinho, o whisky e o
champanhe que me enviaram, foi também devolvido, ja que eu nao
lhes podia tocar.”

“Nao cantei na prisao porque eu nao consigo cantar sem
sentimento. E como ndo senti nada no tempo que la passei, nao
cantei.”

0 seu estado de saude agrava-se, a sua voz altera-se, quanto
menos perfeita tecnicamente mais nos sentimos envolvidos, a
sua diccao e as suas entradas atrasadas comovem-nos.

Billie é a mulher, mulher vitima, mulher amante, mulher de
esperancas desfeitas, de desgostos, de solidao, como a sua
morte espelhou no dia 17 de Julho de 1959.

“Una manha descobri que estava mesmo curada. Foi quando nao
consequi ver mais televisdo. Quando estava drogada passava
horas a ver televisdo e adorava. Quem sabe o que o futuro nos
reserva?

OQutro julgamento? Claro. Outra prisao? Talvez. Mas se
conseguirmos mais uma vez vencer o habito e desistir de ver
televisdo, nao ha cadeia no mundo que nos incomode.

Cansada? E estou! Mas em breve esquecerei isso tudo com o meu
homen...



