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Acontece nada. Ha deles dias que acordo e a primeira coisa que
sinto é uma espécie de saudade vaga de qualquer coisa que
ainda estd aqui. 0 quarto é o mesmo, a luz entra pela mesma
janela, o mundo aparentemente nao mudou de sitio durante a
noite. Ainda assim, hd um peso discreto no ar, como se alguém
tivesse baixado ligeiramente o volume da realidade.

Levanto-me devagar. Faco café. 0 café fica morno antes de eu
dar conta. Ha uma espécie de preguica nos gestos, uma lentidao
dificil de explicar. A vida continua a acontecer a minha
volta, mas com um pequeno atraso, como Se 0O meu CcOrpo
estivesse a receber o sinal um segundo depois.

Hoje sinto uma saudade que cabia num vidro de cozinha,
daqueles de compota. Um vidro pequeno, com tampa de rosca.
Nada de dramatico, nada de poesia exagerada. Apenas um
recipiente modesto onde caberia esta sensacao difusa que se
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instala entre o est6mago e o pensamento.

A medicina antiga tinha uma explicacao elegante para isto. A
palavra melancolia vem do grego melaina chole, “bilis negra”.
Hip6crates acreditava que certos estados de tristeza surgiam
quando esse humor escuro dominava o corpo. Hoje ja ninguém
fala em bilis negra, mas continuamos a tentar perceber por que
razao alguns dias se levantam mais pesados do que outros.

Curiosamente, a melancolia sempre teve uma reputacao ambigua.
Ao longo da histdria foi associada tanto a doenca como a
criatividade. Basta olhar para a famosa gravura “Melencolia I”
de Albrecht Durer: um anjo sentado, rodeado de instrumentos
cientificos, perdido num pensamento que parece demasiado
grande para o mundo. N3o é apenas tristeza. E também excesso
de consciéncia.

Oscar Wilde escreveu uma frase que me acompanha muitas vezes:
“Vivemos numa época em que as coisas indteis sao as Unicas
necessarias.”

H&d dias em que a melancolia parece precisamente isso. Algo
indtil a primeira vista. Um atraso no motor. Um nevoeiro
emocional. Mas talvez seja também um espaco onde cabem
perguntas que o entusiasmo permanente nunca deixa entrar.

Mario de Sa-Carneiro, com o seu talento para 0 excesso
sensivel, escreveu:
“Eu nao sou eu nem sou o outro.”

Entre Wilde e Sa-Carneiro existe um fio invisivel. Um lembra
que a vida precisa de zonas inUteis. 0 outro confessa que o eu
as vezes se torna um territdério instavel. A melancolia vive
exatamente nesse cruzamento: entre o pensamento que se alarga
e a identidade que se torna ligeiramente difusa.

Entretanto a vida pratica continua. 0 gato sobe para o teclado
como se estivesse a resolver um problema filosdéfico
importante. 0 café continua morno. E eu descubro que estou ha



cinco minutos a procura da tampa certa para um vidro de
compota.

Talvez seja essa mistura que nos define. Um pé na metafisica,
outro na cozinha.

Talvez a melancolia seja apenas 1sso: uma pausa estranha no
ritmo habitual da vida. Um momento em que o mundo desacelera o
suficiente para que certas perguntas aparecam.

Ou talvez seja apenas um dia mais lento.
Em qualquer dos casos, fica a duvida.

Quando a melancolia chega, sera apenas algo a curar.. ou também
uma forma rara de atencao a prdépria vida?



