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A chuva não cai em Portugal: desce como um véu de cinza
rasgado  pelo  vento,  trespassa  telhados,  invade  ruas,
transforma ribeiros em torrentes que não perguntam nomes nem
fronteiras — e é nessa água que hoje nos reconhecemos todos
iguais, todos frágeis, todos vivos: porque a tempestade, como
o tempo, não distingue partidos nem credos, apenas nos revela
o que somos quando o chão desaparece debaixo dos pés.

Chove há dias sem tréguas sobre o Minho. O vento e a neve
vergam os pinheiros da Serra da Estrela como se quisessem
arrancá-los à terra. Nas margens do Mondego, o rio engoliu
caminhos; em Aveiro, a ria transborda em lágrimas salgadas.
Portugal, nos últimos dias de janeiro e nestes primeiros dias
de fevereiro de 2026, parece um navio à deriva sob céus de
chumbo.  E  enquanto  a  água  desce  dos  montes  e  o  mar  se
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enfurece, milhões de nós preparamo-nos para um outro embate: o
das urnas…

Em Leiria, o rio Lis transbordou com fúria e inundou o centro
de  lançamentos,  enquanto  na  A17  entre  Aveiro  e  a  Marinha
Grande as árvores centenárias vergaram como palha sob ventos
que ultrapassaram os 130 km/h. Na Praia da Vieira, hotéis
desfeitos  pela  tempestade  Kristin  revelaram  interiores
esventrados ao mar; centenas de casas ficaram sem telhados,
isoladas, sem luz, sem aquecimento, sem telecomunicações — e
ainda assim, ao amanhecer de 29 de janeiro, eram os próprios
moradores, encharcados e exaustos, a desobstruir ruas com as
mãos  nuas,  a  partilhar  o  último  pão  entre  vizinhos
desconhecidos, a erguer tendas de emergência onde horas antes
havia apenas escombros.

O Pinhal de Leiria, esse pulmão ancestral que já resistiu a
incêndios e guerras, voltou a ser arrasado pelo vento — mas
não  pela  memória:  porque  enquanto  as  máquinas  ainda  não
chegavam, eram os homens e mulheres da terra a recolher cada
ramo partido, a guardar cada semente, a jurar em silêncio que
plantariam de novo. Esta é a força que nenhuma tempestade
arrasta: não a do betão ou do aço, mas a daqueles que, mesmo
com a alma encharcada, escolhem estender a mão antes de secar
as próprias lágrimas.

Mas escuta, leitor, uma voz que atravessa quatro séculos sem
perder o fôlego. É Dom Quixote, o fidalgo magro e louco de La
Mancha, que, ferido por pedras de pastores e abandonado pelo
desânimo do seu Sancho, ergue a cabeça e diz: “Todas estas
inclemências que nos acontecem sinais são de que breve se nos
há-de o tempo abonançar”. Não é um consolo vazio, nem uma
ilusão romântica. É uma lei cósmica: nem o mal nem o bem são
perduráveis. Quem sofre há muito, aproxima-se do alívio; quem
se afoga em trevas, já pressente a primeira claridade.

E não é isto que vemos hoje nas ruas das nossas cidades?
Bombeiros que não dormem há 48 horas para salvar vidas em



Odemira;  vizinhos  de  Alcácer  do  Sal  que  abrem  portas  a
desconhecidos cujas casas a água levou; jovens de Lisboa que
distribuem mantas e sopa quente aos sem-abrigo encharcados.
Esta é a face verdadeira de Portugal: não a do medo, mas a da
coragem silenciosa; não a da divisão, mas a da mão estendida.

Há quem queira transformar o país num campo de batalha de
ódios antigos, de rancores fabricados, de medos amplificados.
Discursos que dividem portugueses entre «nós» e «eles»; que
transformam a diferença em ameaça; que confundem patriotismo
com exclusão. Contra isso, ergamos a lição quixotesca: as
tempestades passam, mas só se soubermos navegar juntos.

Direitos Reservados

Não vivamos com o coração gelado pelo medo. Vivamos com a
memória quente daqueles que, nestes dias de chuva torrencial,
não  perguntaram  a  quem  pertencia  a  casa  alagada  antes  de
entrar para salvar uma criança, um idoso. Não vivamos para
castigar, mas para construir. Não vivamos para isolar, mas
para unir.



Porque, como sussurra Cervantes através dos séculos: “tendo o
mal aturado já tanto, já o bem nos deve estar a chegar”. As
águas hão-de baixar. O sol haverá de voltar a aquecer os
telhados de telha vã. E Portugal — este país de mareantes e
poetas,  de  gente  que  aprendeu  a  dançar  com  a  chuva  —
descobrirá, mais uma vez, que a sua força não está na ausência
de tempestades, mas na coragem de as enfrentar de mãos dadas.

Ao saíres de casa sob a chuva fina de fevereiro, leva contigo
esta certeza: depois da tempestade, vem sempre a bonança. Mas
só vem se acreditarmos nela — e se, sobretudo, a construirmos
juntos.


