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Entro no aviao com aquela imagem da Torre Eiffel como peca no
tabuleiro de Paris, farolando o horizonte infinito — aquele
tricotado de campos ao redor da cidade. Um pdér do sol, um
levantar voo de volta a minha primeira viagem em trabalho. Tao
pouco tempo depois, a caminho de Madrid por ocasiao do
lancamento da minha poesia traduzida na Revista Peatones. Eu
descolando meu trabalho na Faculdad de Filosofia da
Universidade Complutense. Eu querendo abracar a sua equipa
editorial. Querendo conhecé-los e agradecer — dois verbos
recorrentes nos ultimos meses. Tudo em questao de meses.

Tudo em busca do transporte para o centro, para a Estacao de
Atocha, para o Museo Reina Sofia, tudo pela Guernica e aquele
entusiasmo de falar a lingua de nossos irmaos. Eram vinte
horas e ja me sentia em casa, diante do Prado, na Gran Via dos
teatros, dos restaurantes, do cheiro a presunto, numa auséncia
de 1lixo na rua, rodeado de muita policia e daqueles semaforos
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que nao dao uma abébia aos que entram na passadeira um segundo
antes das buzinas, da correria, da vida comum as capitais
europeias. Eu, sozinho, com uma mochila as costas e um mapa na
mao, em busca da Plaza Mayor, de um supermercado, da janta e
do sono.

Madrid ganhou-me pela noite. Por isso, deitei-me tarde e
acordei cedo. Acordei por mim, de madrugada, eram quatro e
pouco e ja tinha o banho tomado, a mochila feita, a cama
feita, as botas nos pés, o guarda-chuva a mao. Tendia para o
dildvio. Recordava Paris. Teria agora ponto de comparacao. De
Madrid, até entao, sé havia explorado o aeroporto e a M30. Nao
seria coisa idéntica, calcorrear a cidade con mis proprios
pies.

Zero graus, algum vento, a dois passos do Monumento a
Cervantes, a calle de la princesa que da para os grandes
edificios do Ejército del Aire y del Espacio, seus avides caca
e a lua sobre o Arco de Moncloa, du Triumph? Volta a imagem de
Paris, as caminhadas habituais, 6km de casa a faculdade.
Entusiasmo na semelhanca com os edificios de minha prépria
Universidade, a de Aveiro. Estava na ordem do dia encontrar
Carlos “Lorenzo” e ver nosso trabalho.

Reconhecer-me-ia com surpresa. Sim, tinha viajado. Estava ali
em carnes e 0sso. Em pé. Talvez com ar cansado, mas de sorriso
pronto. A rececao seria calorosa. A conversa idem. Estava
também Elena. Faldmos muito. Apresentaram-me a outros autores
— Sérgio e André. Trocamos o contacto, comprei o numero de
revistas necessario a servir todos os meus amigos, despedi-me
e zarpei, a fim de sondar as instalacdes, as salas de aula, os
cafés e a biblioteca. Havia estado presente. Aberto portas.
Feito pontes. Serd essa a missao de um escritor?

Na volta, 8km pelas casas de arte e antiguidades, pelo Palacio
Real, pela calle mayor, de agradavel aspeto, pelas
confeitarias com montras de pan de mallorca e tortas de
santiago e flores de carnaval e churros, churros e churros em



iman também a Plaza de Cibeles, do outro lado do vidro, meu
regresso, meu cabelo encanecido refletindo para tras de mim o
grande cemitério nos arrabaldes da metrépole, entre o

aeroporto e o que acabara de ler: “Cada existéncia pessoal
assenta num segredo”?.

1 Citacdo do conto “A senhora do caozinho” de Tchékhov, 1887.



