Faltou-nos a coragem de uma
despedida - talvez de um
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Havia um olhar transparente e todos o0s devaneios nos
interpelavam pelas tardes rasantes, em finais de verao. Tantas
tardes, tantos instantes de calor. E depois disto cantdvamos
pelas ruas a nossa intimidade. Desciamos a cidade até ao rio.
0s pensamentos corriam-nos apressadamente, sem ruido.

Nao sabemos hd quanto tempo nos consentiamos a estas viagens.
Esta dependéncia de caminho. De corpo.

Iamos fugindo & monotonia dos dias iguais. Viviamos juntos as
anglstias, as alegrias e também o medo de sermos acometidos
por outros horizontes.

Um dia e outro dia, comecaste a deixar que as tardes fossem
prazenteiras. 0 mar ficou mais longe e a cidade mais pequena.
A auséncia comecava a sentir-se e o azul escureceu. Até o
chocolate quente, tomado na cafetaria da praceta, nas tardes
de outono, foi rareando.

E as promessas, feitas a boca da noite, morrem lentamente..

Ao telefone, a nossa voz era um encontro festivo. Deixavamos
mensagens e mesmo nao nos vendo, estavamos um para o outro. O
telefone era para ndos, uma janela aberta para o oceano que nos
navegava.

E o telefone deixou de tocar. 0s dias enturveceram. Um
siléncio aspero e agudo fere-me o peito.

Atravesso os dias todos iguais a tentar captar o sentido das
tuas palavras — inlteis e despidas, vejo-o agora com nitidez.
Mas ainda sao as tuas feicbes que me surgem nos sonhos.
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Sao muitas as interrogacdes. «0Onde estas?»

Os meus receios aumentaram e fiz-me grito pela noite
antiquissima contigo nos bracos. Fugiste-me como uma flecha
solta na cauda de uma estrela velha. 0 amanhecer é lento sem
ti em redor dos meus bracos. 0 desalento. Nao havia mensagens.
«Como é que consegues?»

0 que desfez aquela paixao que nos alimentava como pao para a
boca!? Aquela fervéncia que nos sustinha na dura realidade da
vida. Sempre que o telefone tocava era a tua voz que queria
ouvir. 0 teu sorriso. As palavras cristalinas de felicidade.
Esperei em vao e em nenhuma das chamadas eras tu.

Nunca era ela! Deixou de ser ela!

E porque a saudade nos desequilibra, caimos numa noite
interminavel. Coabitamos com os nossos deménios que nos mordem
a alma. Entramos no préprio refldgio e nada nos aquieta.

Os dias e as noites sucederam-se e percebi que ja nao estavas
comigo. Faltou-nos a coragem de uma despedida, talvez de um
adeus.

Ja& nao tenho o teu numero de telefone, ja nao espero a tua
VOZ.

Deixei de me segurar a coisas que nos podem escapar entre os
dedos.

Se era amor, ndo o reconheci. E preciso criar um alfabeto
envolto em gestos que sejam alimento.

Agora que acabo de te escrever, acho que sé tinha olhos para
ti. S0 a ti dei flores e versos.

E o tempo, em sobressalto, arredio e instavel, adormeceu o
medo que tinha de te perder.

«0nde estas?»



