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Vou fazer uma confissão: sou um “auto-info-excluído”. O meu
telemóvel não custou mais de quarenta paus, não tem Internet,
não guia o meu carro por satélite (em viagem uso o mapa das
estradas  do  Automóvel  Clube  de  Portugal),  nem  faz  os
malabarismos que se encontram nos telemóveis que têm tudo… só
lhes falta fazer pataniscas e bolinhos de bacalhau, servir
copos  de  vinho  tinto  e  tirar  cimbalinos.  Sinto  um  total
desprezo  por  máquinas,  começando  nas  de  lavar  louça  e
terminando  nos  computadores.

Há dias entrei num café da baixa portuense e a menina a quem
pedi um café disse-me para meter a nota de cinco euros que eu
tinha na mão, na ranhura de uma máquina que se encontrava
fixada no balcão, a qual me daria o troco e só depois me
entregava  o  cafézinho  que  eu  tinha  pedido  e  que  tomaria
naquele mesmo balcão, em pé, porque ali não havia mesas nem
cadeiras!…

Respondi que ficasse com o café para outro cliente que fosse
fã de filmes de ficção-científica, que eu ia gastar os meus
cinco paus num Bar de cowboys numa fita do Far-West.

Saí dali e entrei num café normal para ser atendido por uma
pessoa  normal  a  quem  paguei  normalmente  e  trocamos  umas
palavras normais na normalidade que costuma ser a minha vida
desde que me conheço. Não ambiciono outro modo de viver… este
que uso, sem me submeter a máquinas sofisticadas e falando com
as pessoas (que são todas minhas iguais… incluindo o Papa e o
Presidente  da  República),  serve-me  na  perfeição,  dá-me
felicidade e basta-me!

Quando fui trabalhar para a Empresa do Jornal de Notícias, há
mais de 40 anos, estava-se a iniciar a técnica de computador
para produzir o jornal Notícias da Tarde, para o qual fui
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contratado como maquetista gráfico (Designer, como passou a
ser  bonito  dizer-se,  na  mania  podre  de  um  servilismo
linguístico que nos leva a desprezarmos a nossa língua para
usarmos a inglesa).

Um dia mandaram-me para a “sala dos computadores” a fim de me
iniciar na computação, e sentaram-me à frente de um teclado e
de um pequeno ecrã no centro de uma caixa quadrada… a mim!… A
mim, que para trabalhar só uso papel, lápis, pincel, caneta,
tinta  da  China,  tira-linhas,  compasso,  rotring,  guache,
aguarela, papel, tesoura e cola?!… Menos de uma hora depois já
sentia pele de galinha… juro que tentei continuar por lá, mas
aquilo não me dizia nada e saí dali antes que começasse a
cacarejar e a cagar ovos!

 

Senti-me D. Quixote perante
“aquilo”

Voltei para o meu estirador e escrevi este recado que pendurei
na  parede:  “Se  eu  tivesse  aptidão  para  as  teclas,  era
pianista”. Se calhar, com muito estudo e treino (como se faz
com cães e cavalos), poderia dar num Mozart (mal comparado…)
mas nunca seria um Macintosh.

Até  nos  parques  de  estacionamento  me  presenteiam  com  as
estúpidas  e  mudas  máquinas  para  pagar  o  tempo  em  que  lá
deposito o carro! Salva-me o facto de ter aderido à Via Verde…

Há  muitos  anos  (antes  da  moda  das  máquinas  de  pagamento



automático) fui cliente de um desses espaços subterrâneos para
aparcamento que existe ao lado da Igreja dos Clérigos, quando
tive ateliê de desenho e pintura no centro histórico do Porto
– rua Arquitecto Nicolau Nazoni – na zona dos Caldeireiros,
durante mais de duas décadas.

A menina da caixa era de uma simpatia desusada! Tinha uns
lábios carnudos, bem desenhados a vermelho vivo, e uns olhos
espectacularmente maquilhados. Sorria para os clientes com uma
imaculada  alvura  de  dentes,  como  se  aqueles  apressados
depositadores de carros no parque fossem as melhores pessoas
do mundo… e eu gostava daquele tratamento.

Porque trato bem as pessoas com quem me relaciono, também
gosto de receber tratamento idêntico. Sentia-me importante e
retribuía-lhe, com sorrisos e palavras, o mesmo sentimento de
importância que dela recebia.

Repentinamente, de um dia para o outro, a menina transformou-
se  radicalmente!  Passou  a  atender-me  com  cara  de  luto
carregado, sem mostrar os dentes, e a ter ao seu lado uma
jarra com um espampanante ramo de flores diferente em cada
dia. Espampanante e caro… a avaliar pelas exóticas espécies
florais!… E a maquilhagem tornou-se mais leve… muito leve…
quase despercebida.

Percebi o que se passou. A menina viveu um período de “pesca-
de-homem”.  Mordido  o  isco  por  um  dos  clientes  do  parque,
recolheu a linha de brancura dental e guardou a cana de pesca
simbolizada  no  olhar  penetrante.  Pouco  tempo  depois
desapareceu daquele guiché. O homem que ela “pescou” sabia do
isco apetecível que ela era. Os sorrisos e as falas ternas que
o prenderam, não foram dirigidos, apenas, a si… mas a todos os
clientes da produzida menina… por isso era um perigo mantê-la
em frente ao cardume da concorrência!

Esta  transformação  repentina  só  acontece  no  atendimento
humano;  nunca  nas  máquinas  de  pagamento  automático.  As



máquinas só têm a segunda versão, a do atendimento no estilo
fúnebre. São frias e despersonalizadas como é comum serem as
máquinas.

Cá por mim, mesmo correndo o risco de poder ter à minha frente
um sorriso luminoso, refulgente e resplandecente hoje, e um
rosto cemiterial, lúgubre, sombrio e tétrico amanhã, prefiro a
cambiante das relações humanas pela riqueza que têm. São bem
melhores  do  que  a  máquina  estúpida  e  insensível  que  não
barafusta  contra  as  condições  de  trabalho,  que  não  pede
aumento  de  ordenado,  que  não  discute  horários,  que  não  é
sindicalizada, que não adoece, que não engravida, que não faz
greve… e que não é capaz de reconhecer uma flor, que não se
enamora por um cliente… nem se comove com um poema!…

As máquinas são do piorio!…


