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“A soliddo nao nos ensina a estar sozinhos, mas a ser uUnicos.”
[Emil Cioran]. Direitos Reservados

Ha um lugar dentro de mim que nunca saiu da Noruega, mas que
nunca la esteve também. Um lugar de madeira escura, de paredes
nuas, de janelas estreitas voltadas para um lago imodvel,
cercado por montanhas de espinheiros-maritimos, pinheiros-
silvestres e abetos que parecem guardar segredos mais antigos
do que a linguagem. Nao é um lugar real — ou talvez o seja,
nalgum canto do 612 paralelo norte, onde Ludwig Wittgenstein
se refugiou para pensar o pensamento. Mas é ali, nessa cabana
isolada no fim do mundo que a minha escrita respira quando o
mundo se cala por um instante.

Eu ndo escrevo 1a.
Escrevo aqui — no meio do ruido.

No barulho do transito, das mensagens que pipocam no
telemovel, da voz da vizinha que grita com o filho, do
ventilador que range na sala da canicula como um velho a gemer
memérias. Escrevo com o fundo musical do caos urbano, com o



coracao acelerado pela urgéncia do dia, com os olhos cansados
de tantos ecras. E ainda assim, é nesse caos que brota o
siléncio mais fundo - aquele que nao depende do mundo
exterior, mas que se constrdoi ca dentro, como um reflgio
invisivel.

Porque escrever, para mim, nao é fugir do mundo.
E trazer o mundo para dentro da cabana.

E agarrar o barulho, a confusdo, o excesso — e traduzi-los em
palavras que nadam como cardumes no oceano escuro da alma.

A minha inspiracao nao vem do siléncio dos lugares, mas das
tempestades interiores. Sao elas que me movem. Uma angustia
repentina, um lampejo de beleza em algo banal, uma frase
ouvida por acaso na padaria, um olhar trocado com um estranho
— tudo se torna tempestade. E nessas tormentas, as palavras
surgem, como peixes luminosos emergindo das profundezas. Nao
tém destino, n&o seguem um mapa. Apenas nadam. As vezes
dispersam-se. Outras vezes, sem aviso, unem-se — e formam um
bailado silencioso, um movimento coletivo de sentidos que
danca na pagina.

E assim que escrevo:

como se cada frase fosse um corpo em movimento,

como se cada paragrafo fosse uma coreografia de emocdes
soltas.

Nao procuro a ordem. Procuro a verdade.

E a verdade, sei-o bem, raramente é clara.

E turva, ambigua, cheia de sombras — como a &gua de um lago
noruegués ao amanhecer.

Wittgenstein explorava a precisao da linguagem para conter o
caos do pensamento. Eu faco o oposto: uso a linguagem para
libertar o caos. Para que ele nao me destrua, mas me
transforme. Escrevo nao para responder, mas para perguntar.
Nao para organizar, mas para desorganizar — e, nessa
dispersao, encontrar algo novo.



A minha cabana nao é de madeira.

E feita de pausas.

De segundos entre um pensamento e outro.

De siléncios entre duas palavras.

E nesses intervalos que tudo acontece: onde o mundo exterior
se dissolve e as vozes do fundo — as que ninguém ouve, as que
vém de lugar nenhum e de todos os lugares — comecam a falar.

E eu escuto-as.

Como quem escuta o vento nas arvores

ou o gotejar da chuva no telhado de uma cabana isolada.

Sao sussurros da alma, frases que nunca foram ditas, memdrias
que ainda nao aconteceram. E eu colho-as, como quem recolhe
folhas caidas, e transformo-as em silabas, frases, paragrafos,
paginas. Em poemas.

Escrevo no meio do ruido,

mas a minha alma vive na cabana.

Nao fujo do mundo —

apenas o vejo de longe,

como Wittgenstein via o seu,

do outro lado do lago,

onde o siléncio nao é auséncia de som,
mas presenca de pensamento.

E € ali, nesse lugar solitario e fértil,

que cada palavra nasce:

nao como resposta,

mas como pergunta dancante,

como um peixe prateado a rasgar a escuridao,

em busca de um sentido que talvez nunca chegue —
mas que vale a pena perseguir.



