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Judite  morava  num  segundo  andar  de  um  prédio  antigo  na
Ribeira. Era da sua janela de guilhotina que olhava as águas
do  Douro  que  espelhavam  o  céu  inconstante  das  manhãs  de
outono.  Gostava  de  seguir  o  vaivém  dos  barcos,  sempre
apinhados de turistas, mesmo naqueles dias em que o sol se
fazia rogado e as nuvens se amontoavam.

Quando  nova,  descia  e  subia  agilmente  e  feliz,  as  ruas
estreitas da cidade do Porto. Procurava nelas, o silêncio que
lhe era vedado numa casa com dez irmãos; um tempo duro que a
levou a trabalhar cedo fora de casa, para ajudar os pais.

Às seis da manhã, numa pontualidade britânica, fazia-se à
vida, como gostava de dizer às poucas pessoas que por ela
passavam. Calcorreava as vielas escuras que se escondem em
labirinto pelo casario em cascata. Conhecia todos os becos
como as palmas das suas mãos.
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Era uma mulher de bons modos, discreta e respeitada nos locais
onde fazia limpezas. Não raramente era agraciada com pequenos
presentes, desde uma simples flor a um casaquinho de malha ou
um lenço, que lhe agasalhavam o corpo nos dias frios.

Vivia num silêncio apaziguado.

No verão saboreava os primeiros raios de sol que lhe beijavam
o rosto, mas eram as manhãs de inverno que lhe traziam à
memória e ao coração aquele amor de juventude que a aquecia
por dentro: o amor por Camilo, um tipógrafo que fora para
França fugindo à guerra colonial e que numa noite, sob um céu
de prata, lhe prometera voltar para os seus braços.

Esse dia que nunca sucedera, ficou ali no coração granítico da
Ribeira.

E Judite deixou-se envelhecer naquela janela virada para um
futuro que cristalizara. Bordava silêncios em pequenos lenços
de linho que oferecia às noivas da sua rua estreita.

O  tempo  foi  passando  devagar,  mas  nunca  lhe  morrera  a
esperança de um dia, um sorriso familiar e antigo lhe batesse
à porta.

Imaginava um dia azul e sem ruído, vê-lo descer a rua e olhar
a sua janela. Voltaria com a saudade nos olhos e réstias de
sonhos nas mãos…

Ela acolhê-lo-ia como quem acolhe a primavera depois de uma
longa invernia.

Fechou os olhos e sentiu uma brisa suave pousar-lhe no rosto,
um calor reconfortante invadiu-a.

Era uma mulher de silêncios. Partilhava-os com o rio que lhe
sussurrava histórias do seu Camilo. Deixava que o seu olhar
pernoitasse no último barco rabelo que passava.

Quando o crepúsculo se aproxima e cobre o céu de um laranja



vivo,  ainda  há  quem  olhe  aquela  janela  e  vislumbre  dois
rostos, lado a lado, a repartirem aquele parapeito na Ribeira:
olham a calmaria do Douro como se o tempo tivesse embrandecido
só para eles.


