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Há um instante — breve, exato, quase invisível — em que o dia
se iguala à noite e o mundo suspende a respiração. Chamamos-
lhe  equinócio,  como  se  a  palavra  bastasse  para  conter  o
milagre. Mas não basta. Porque nesse ponto de equilíbrio, onde
a luz e a sombra se reconhecem como irmãs, começa algo mais
antigo do que a própria lei: o ciclo.

Desde que o homem aprendeu a erguer-se sobre a terra, tentou
compreender esse regresso da luz. Antes da norma, houve o
rito; antes do código, o gesto repetido em honra da estação
que  renasce.  Povos  antigos  acendiam  fogueiras,  lavravam
campos, invocavam deuses que morriam e regressavam com a seiva
nova. A primavera era, antes de tudo, promessa — e o direito,
ainda por nascer, era apenas um eco distante da ordem natural.
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Mas o homem, inquieto, não se contentou em observar. Quis
regular.  E  assim  nasceu  a  lei:  tentativa  humana  de  impor
permanência  ao  que  é,  por  natureza,  mudança.  Se  a  terra
floresce sem decreto, o homem, porém, legisla sobre o tempo,
organiza calendários, define ciclos agrícolas, regula usos da
terra,  protege  sementes,  delimita  propriedade.  A  primavera
deixou  de  ser  apenas  estação;  tornou-se  também  matéria
jurídica.

Em Portugal, essa tensão entre natureza e norma tem raízes
fundas. Nos forais medievais já se adivinhava a cadência das
estações:  tempos  de  cultivo,  de  pastoreio,  de  repouso.  O
direito não ignorava a terra — submetia-se a ela, ainda que a
quisesse  domesticar.  Mais  tarde,  com  o  avanço  do  Estado
moderno, a primavera passou a entrar também pelos códigos:
leis agrícolas, proteção ambiental, ordenamento do território.
O que outrora era ritual tornou-se regulamentação; o que era
canto, tornou-se artigo.

E, no entanto, algo persiste fora do alcance da norma. Porque
nenhuma lei pode decretar o florescimento de uma árvore, nem
obrigar a ave a regressar ao ninho. A primavera continua a
chegar, indiferente às páginas do Diário da República, fiel
apenas à inclinação da terra e à dança silenciosa dos astros.

Há, porém, uma lição que o direito poderia aprender com o
equinócio: o equilíbrio. Tal como o dia e a noite se igualam,
também  a  lei  deveria  procurar  essa  justa  medida  entre
liberdade e limite, entre o humano e o natural. Quando se
afasta desse ponto, perde-se — torna-se excesso, ou ausência.

E  talvez  seja  por  isso  que,  apesar  de  todos  os  códigos,
continuamos a celebrar. Uns com festas antigas, outros com
gestos  discretos:  abrir  uma  janela,  respirar  mais  fundo,
reconhecer que algo mudou. Não porque a lei o diga, mas porque
a vida o impõe.

A primavera, afinal, não se escreve — acontece. E a lei, se



quiser permanecer justa, terá sempre de recordar que nasceu
depois dela.


