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A memória é um refúgio ao qual voltamos sempre que somos
convocados. E convocam-nos as saudades, os lugares, as casas e
os afetos, mas também, todas as coisas recuperadas. Tudo que
faz de nós o que somos no presente. Por isso, gosto de pensar
que somos navegantes de vários mares. Caminhantes de muitos
chãos.

E hoje, volto em visita à casa, à mãe, à terra. À memória dos
outonos.
Volto aos lugares de sossego.
E é neste voltar que me reencontro. Com os meus, com os
nossos.
A casa tem hoje um aroma entre o cítrico e o açucarado dos
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dias de um outono a começar. Cheira a fruta madura, a terra e
a marmelada. Cheira à infância.
Ainda cheira a mar e sol – nos seus finais de glória.

Na cozinha uma luz coada e os salpicos buliçosos, espalham-se
pela colher de pau e ladrilhos. Os marmelos a desfazerem-se
numa cama de açúcar, abraçados a pau de canela.
E volto ao aroma adocicado e à cor – de um laranja a entrar
nos  avermelhados,  trazem-nos  aqueles  pores  do  sol,  muito
intensos a mergulharem no mar.

Ao tempo de outras tardes tão cheias e adoçadas, quando a mãe
mexia, delicadamente, o polme na panela que só nesta altura do
ano saía do armário. A mesma panela que hoje uso, igualmente
para o mesmo fim.

São estas heranças, joias valiosas, cravadas de tanta vida que
ainda nos ligam a um tempo tão sentido e que alimentamos como
pedaços únicos numa fatia de pão.

Volto ao avental da mãe e aos seus olhos de ternura. À cozinha
da casa, o lugar de conversas e afetos. Ali nos encontrávamos
para risadas e silêncios.
Com a mãe aprendi o “ponto de estrada”; riscar com o dedo um
pouco de doce e ver duas linhas afastarem-se como duas retas
paralelas a indicarem se o caminho é por ali.
Gosto da textura acetinada e brilhante da marmelada, de a
distribuir pelas tijelas de porcelana – herança da mãe.

Gosto de voltar àqueles dias de abundantes sorrisos, onde as
mãozitas  pequenas  rapavam  o  fundo  da  panela  e  os  rostos
lambuzados faziam a felicidade da mãe.
Gosto de recortar o papel vegetal e cobrir o doce como se ali
perpetuassem alguns segredos.

Gosto de alinhar as tijelas no parapeito da janela soalheira
para  secar  a  doçura.  Dar-lhe  tempo  de  cura.  Um  repouso
merecido.



Gosto de recriar o que a memória ainda me permite e trazer o
que fomos para o convívio daquilo que queremos ser.

E  gosto,  nas  manhãs  frias  e  chuva  a  bater  nas  vidraças,
saborear um pedaço numa torrada quente e um café bem negro.

Gosto deste tempo que me aproxima de outro tempo e me leva ao
colo da mãe.


