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Há uma sede antiga no ser humano — não de água, nem de pão,
mas de silêncio. Não aquele silêncio vazio, mudo, desabitado,
mas o silêncio pleno, habitado por escutas, por respirações,
por pausas que pensam. Esse silêncio não cala; escuta. Não
apaga; revela. E é a ele que devemos ir, quando o mundo nos
grita demais, quando as vozes exteriores se tornam ruído, e o
ruído, confusão.

Procuramos esse silêncio como quem busca ouro nas entranhas do
rio: com mãos trémulas, com olhar atento, com alma em jejum.
Não o encontramos na ausência de sons, mas na presença de nós
mesmos. Está na dança das árvores que sussurram vento aos
ouvidos da terra; está na escrita que se faz pausa entre as
palavras; está no pensamento que se recusa a responder logo,
que espera — que escuta primeiro.
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E,  paradoxalmente,  é  dentro  da  própria  tempestade  que
encontramos o silêncio mais verdadeiro. Porque o silêncio não
é fuga, mas coragem. É navegar nas marés interiores — risos de
crianças, gritos de dor, sussurros de medo — sem naufragar na
reação imediata. É deixar que o vento agite as folhas da alma
sem  lhes  arrancar  as  raízes.  Quanto  mais  enfrentamos  o
turbilhão do mundo exterior, mais aprendemos a tecer, por
dentro, um silêncio inconsútil: aquele que não se desfaz com o
primeiro estrondo, aquele que resiste porque nasceu da paz
interior, não da ausência do outro.

Vem-me então à memória o monge Arsénio da Capadócia, que, ao
ser questionado sobre como viver entre homens sem perder a
alma, respondeu: “Foge, cala-te, permanece em repouso.” E não
era fuga do mundo, mas fuga da insensatez ruidosa que o mundo
tece em nome da pressa, do julgamento, da opinião pronta.
Arsénio sabia que o ruído mais perigoso não é o do mercado,
mas o da mente que não se escuta — o barulho das certezas
apressadas, das palavras que saem antes do pensamento estar
maduro.

Assim como os Padres do Deserto — aqueles homens e mulheres do
silêncio  que  preferiam  pouco  ou  nada  dizer,  não  por
indiferença,  mas  por  reverência  diante  do  mistério  da
existência —, também eu cultivo uma palavra parcimoniosa. Não
a palavra que domina, que convence, que impõe, mas a palavra
que nasce do silêncio e a ele retorna. As palavras servem-me
para  pensar,  para  sentir,  para  ser  e  estar  —  nunca  para
vencer. Afasto-me, hoje, da argumentação estéril, do conflito
vão, da palavra que se arrepia como um cão raivoso. Prefiro o
deserto interior, onde cada frase é um oásis, cada pausa, uma
um poema.

Por isso, o silêncio é um encontro — não com a solidão, mas
com a própria alma. É nesse encontro que nos tornamos juncos:
não árvores rígidas que quebram ao sopro do vento, mas hastes
flexíveis que se curvam sem perder a raiz. O junco escuta a
corrente e aprende com ela; não discute com o rio, dança com



ele. E dançando, permanece.

Que sejamos, então, juncos no rio do tempo. Que sejamos monges
sem hábito, buscadores do silêncio inconsútil. Porque só nele
reside a paz que o mundo não pode dar — mas que todos,
secretamente, desejam. E que, como os antigos do deserto,
saibamos que às vezes a melhor resposta é o silêncio; que a
mais profunda sabedoria é não falar; que a mais verdadeira
presença é escutar — com o corpo inteiro, com a alma inteira,
com o coração inteiro.

Encontremo-nos,  pois,  nesse  silêncio,  porque  ali  pensamos
verdadeiramente. Sentimos. Somos. Estamos. E é o bastante.


