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E preciso lembrar que a rua
nao é casa para ninguém — Por
Rosa Fonseca
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Rosa Fonseca

Um destes dias, passou novamente na minha rua. Continuava de
rosto encubado e corpo magro. Na mao, os apetrechos de sempre,
uma mochila velha e um guarda-chuva — talvez a proteja de
todas as tempestades.

E as tempestades vém todas as manhds quando a cidade acorda
com pressa. Quando bem cedo os cafés abrem, quando os carros
enchem as ruas e 0S passos apressados desenham caminhos
invisiveis pelas calcadas. Uma rotina didria que todos
conhecemos, contudo, ha quem ja esteja acordado muito antes
disso — quem nao tenha sequer adormecido. Sao os que dormem
entre o frio das pedras e o ruido persistente da indiferenca.
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Todos sabemos quem sao. 0s “sem-abrigo”, como se 1isso
definisse tudo o que sao. Mas nenhum rétulo consegue abarcar a
complexidade de uma vida. Nao sao apenas sem casa; sao, muitas
vezes, sem voz, sem escuta, sem nome. A sua identidade sumiu-
se a cada passo ao relento.

Passamos por eles todos os dias: deambulam pela cidade sem
horizonte no olhar, agarrados aos seus haveres, encostados a
prédios onde ninguém os convida a entrar. Pedem pouco — as
vezes um gesto, um olhar, um bom-dia que interrompa o siléncio
gue o0s circunda.

E, nds, quantas vezes desviamos o olhar e apressamos 0 passo,
para que nao tenhamos um confronto visual.

Mas a Sara, quando me aproximo aceita o meu olhar e retribui
com uma docura escondida. Conversamos algumas vezes e diz-me
que o problema n3o é sé a falta de teto. E o esquecimento.

E o vazio entre quem dorme na rua e quem vive entre paredes
quentes. E a normalizacdo do sofrimento a vista de todos.

Como ddéi cada palavra que a Sara soletra..como déi a impoténcia
e a falta de estimulos para podermos, juntas, amenizar a sua
vida. A Sara estd hd muito tempo na rua e por vontade prépria
nao se vé a mudar..

Mas a verdade é que nao se chega a rua por escolha. Muitas
vezes, chega-se por uma sucessao de perdas: emprego, familia,
saude, esperanca. 0 limite entre “nos” e “eles” é mais fragil
do que gostamos de admitir. Sao muitos os fatores que nos
podem virar a vida do avesso.

A Sara, com o rosto escondido, é uma figura que se repete na
minha rotina, uma presenca que, apesar de invisivel para
muitos, tem uma forca prépria. Talvez seja uma sobrevivente,
alguém que aprendeu a encobrir as dores, a proteger-se do
mundo com o seu préprio escudo de siléncio.



A Sara vai continuar a passar na minha rua. Hoje chove e 0 seu
guarda-chuva protegé-la-a de muitas sombras e incertezas. E na
mochila velha, sei que carrega mais do que objetos: carrega
memorias, sonhos adormecidos e mais do que isso, uma esperanca
que insiste em nao morrer.

E preciso lembrar que a rua ndo é casa para ninguém.



