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Eu, que sou leigo em técnica avancada, penso gque as novas
tecnologias usadas pelos militares vao muito para além dos
drones-bomba. Também servem para fazer a vigia das instalacoes
militares, em termos de seguranca, substituindo a tradicional
figura do “sentinela”.

Como eu pertenco “aquela espécie que morre muito”.. chamada
avb.. quer dizer que cumpri servigo militar na década de 1960
(ja 1& vao 60 anos), no tempo em que as tecnologias militares
com tanta sofisticacdao s6 se viam em fitas de ficcao
cientifica “made in Hollywood”.

Umn dos servicos militares que cabiam aos soldados era,
exactamente, a guarda dos quartéis na figura do sentinela.
Todas as noites, um grupo de trés sentinelas para cada posto
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(a area do quartel determinaria o numero de postos) fazia a
seguranca do quartel a partir da “Casa-da-Guarda”, cumprindo
dois turnos de duas horas, desde as sete horas da tarde até as
sete horas da manha do dia seguinte, alternando as equipas;
quem cumpria o primeiro turno (das 19 as 2lhoras) repetia o
servico no quarto turno (da uma hora as trés horas da
madrugada) .

Lembro-me de uma noite estar de sentinela no quartel CICA 1
(junto ao Palacio de Cristal, no Porto) e ter pensado que se
algum dia tivesse de fazer aquele servico no mato de Africa em
ambiente de Guerra Colonial, iria cagar-me de medo!..

Mas as coisas acontecem.. calhou-me cumprir servico militar em
Angola.. e a realidade acaba por se sobrepor a fantasia dos
nossos pensamentos. Nao sendo eu um cagarola por definicao,
também nao sou nenhum heréi definido.. e vivi um caso que,
garanto, nao pode ter sido vivido por mais alguém. Se tal
acontecesse seria coisa tao rara quanto a possibilidade de
sair o prémio total do Euromilhdes duas vezes seguidas nos
mesmos numeros.

Como nao tenho sortinha nenhuma, aconteceu que na primeira
noite passada no mato, no norte de Angola (precisamente a
passagem de ano, de 31 de Dezembro de 1965, para 1 de Janeiro)
havia necessidade de montar seguranca ao local onde a
Companhia tinha acabado de chegar para render os militares que
ali terminavam a comissao de servico. O0s militares que
chegavam sé tomavam conta das camas dos militares que partiam,
quando eles partissem..

Havia um periodo de cerca de cinco ou seis dias em que as
companhias estavam sobrepostas (para a passagem de informacdes
vitais sobre a regiao, por parte dos capitaes) e aqueles que
chegavam tinham que dormir em qualquer lado, no chao, porque
nao havia camas nem casernas disponiveis.

A entrada da localidade que nos calhou para cumprimento da



comissao de servico (a vila do Ucua, nos Dembos), havia as
ruinas do que tinha sido um restaurante, com posto de venda de
gasolina (ainda 1a estava, baloicante, a tabuleta com a
estrela da Texaco no cimo de um poste) que foi incendiado no
inicio da revolta dos nacionalistas em Marco de 1961.

Tais ruinas serviram-nos de aquartelamento, e foi preciso
fazer a guarda do lugar em todas as noites que 1a dormimos.
Feita uma lista para os quartos de sentinela a cumprir, coube-
me abrir o activo. Fi-lo, e nao senti o tal cagaco que
antevira, nem me borrei!.. As sete horas da tarde, ainda com
sol vivo, subi para um velho dep6sito de &agua desactivado,
onde fiz a primeira guarda do lugar, sendo rendido duas horas
depois, ja noite caida.

Dali em diante, e até sair do Ucua 16 meses depois, cumpri
quartos de sentinela todas as noites e, como se prova porque
estou a recordar o acontecimento 60 anos depois, nao morri de
medo!..

Apds sair daquele primeiro servico de sentinela, obviamente,
tive que dormir. Para tal tinha uma manta e um corpo cansado.
A maioria dos meus camaradas deitara-se no chao do lado
interior das ruinas, e os restantes no lado exterior.

Ja era dificil caminhar intramuros sem pisar alguém. Escolhi o
lado de fora. Tacteei o terreno procurando um local que me
parecesse mais adequado para servir de leito, encontrei um
monticulo éptimo para improvisar um travesseiro, estendi a
manta e deitei-me abracado a metralhadora (FN) para poder
estar operacional rapidamente.

Em Angola a noite cai repentinamente, como pano de boca de
teatro no final da representacao.. € com a mesma pressa que O
Sol tem em se recolher, assim ele desperta. As cinco horas da
manha ja nos espreita com timidez e frescura, para logo
crescer e aquentar sem aviso.

Foi assim que bem cedo acordei com um raio de sol a lamber-me



a cara. Fiquei imével a olhar os arbustos préximos e a mata
distante, que eram, afinal, a mobilia do meu quarto naquela
primeira noite de mato, e precisei de alguns momentos para me
situar e arrumar o cérebro sonolento. A frente dos meus olhos,
rasante ao solo, uma forma bizarra, forrada de um verde
escamado, despertou-me a curiosidade. Olhei melhor e o meu
sentido de sobrevivéncia fez-me erguer como que Sse
impulsionado por uma mola, ao identificar aquilo com uma
cobra.

Ja em pé verifiquei que os meus sentidos foram enganados.
Tratava-se de uma tosca cruz feita com dois ramos de &rvore,
tombada e coberta de musgo e liquenes. Olhei melhor o pequeno
recinto onde dormira e identifiquei o meu travesseiro. Tinha
cumprido um sono reparador.. sobre uma campa!

Este Ultimo paragrafo podia constituir um o6ptimo fecho para
uma crénica.. mas a histéria nao termina aqui. Tem o seu
epilogo cerca de 35 anos depois.

Nas minhas deslocacdes frequentes a delegacao de um banco na
baixa do Porto, acabei por fazer amizade com o caixa. Um dia
ele aposentou-se e deixei de o ver. Numa tarde do mitico ano
2000, cruzamo-nos na baixa portuense e paramos a tagarelar.

Como quase sempre acontecia nas minhas conversas de entao
(motivadas, talvez, por qualquer trauma de guerra), falei de
Angola. Ele quis saber onde estive. Quando proferi a palavra
Ucua, o ex-empregado bancdrio fez uma cara de espanto e
contou-me:

— Vivi no Ucua mais de vinte anos. Quando tiveram lugar os
tragicos acontecimentos de 10 de Abril de 1961, escondido na
noite ouvi choros e gritos de desespero, tiros e urros dos
terroristas que chacinavam a populacao. Pela manha havia cinco
caddveres esquartejados na esplanada do café-restaurante a

entrada da vila, ja destruido pelo fogo no primeiro ataque a
povoacao, em Marco. Eu e um amigo abrimos uma cova junto a



parede e enterramo-los!

Estremeci!..Nao me parecia ser verdade o que ouvia!.. Aquilo era
coisa de filme que nao acontecia a ninguém!.. Mais de trés
décadas depois encontrei, casualmente, o coveiro daquela
sepultura que me serviu de travesseiro e que, afinal.. era uma
vala comum!?..

Apés aquela noite aprendi a dormir sobre o que quer que fosse.
Dormi em camas verdadeiras, em leitos improvisados sobre o
capim, debaixo do rodado de Unimogues e Mercedes, na areia da
praia, no solo duro em tenda de campanha, sobre caixotes de
madeira e em “burro-de-mato” (espécie de maca de lona com pés
em forma de X), sem experimentar insdénia e dormindo que nem um
justo.

A cozinha e o refeitério do aquartelamento do Ucua
tinham a visita didria de criancas da sanzala
proxima, que levavam, em latas que traziam, o
resto da comida para casa, com a qual
alimentavam a familia. Fotografei-me com um grupo
dessas criancas. Direitos Reservados






