

Demoro-me nos teus olhos – Por Rosa Fonseca

written by Rosa Fonseca | 18 de Maio, 2025



De repente, assusta-me a realidade do sofá vazio, agora a um canto, sem o teu corpo. Uma linguagem silenciada pela sombra da vida.

Mesmo com o teu rosto quieto, o teu olhar desencontrado do meu, estavas entre os meus dias.

O toque cansado das tuas mãos, suavizava quando nelas depositava as violetas, quase brancas, como gostavas.

E nas noites de breu, com a tua cabeça no meu ombro quando as insónias te invadiam, consentias o meu sorriso, ainda que triste – sei que o reconhecias.

Era assim que recebíamos as madrugadas nas nossas vulnerabilidades; o acordar estendia-se até que o café, sobre

a mesa desabitada, nos ocupava os lábios.

Nos teus lábios deambulava um silêncio exposto. Que angulosos eram os finais da manhã sem a certeza dos teus braços!

E eu ali, como um naufrago, a olhar o recorte do teu corpo, contra a luz ferida e os ventos amarelecidos.

Quando os teus olhos dormiam esquecidos, o nosso lugar desmantelava-se e moldava o abismo; despedias-te demoradamente das árvores e da seara madura; do ritmo sazonal e frequente das estações.

E eu ali, quieto, à procura duma respiração profunda, enlodado no meu silêncio perturbante. Não fora a frescura da chuva, ali continuaria à procura das sobras dos nossos sonhos no sobressalto destes tempos. Tudo é demasiado tempo nesta linguagem desértica...

Olhei-te através do vidro perfurado: estavas no teu vestido de sombra poeirento de cansaço. Ainda te vejo mais além do que temos no olhar. Observo no teu rosto as vastas marcas da incontornável consumição do tempo. O teu rosto!

Por que nos é insuportável esta memória e nos dói o afastamento do tempo –, a passar em monótonos tragos?

De repente a tua ausência, a memória dos teus lábios, um vazio desabrigado de momentos lúcidos e acenos de solidão.

Sabes, ainda atravesso a noite com a tua cabeça no meu ombro.

Ainda espero pelos raios de sol sobre a colina dos meus dias.

Demoro-me nos teus olhos, enquanto o café arrefece.