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Há dores que parecem impossíveis de transformar em palavras.
Há  silêncios  que  nascem  da  perda  e  que,  muitas  vezes,
permanecem  fechados  dentro  de  quem  sofre.  Mas  há  também
momentos em que a coragem rompe esse silêncio — não para
apagar a dor, porque isso seria impossível, mas para impedir
que ela continue a destruir outras vidas em silêncio.

Foi isso que aconteceu no debate “Conversas ao fim da tarde”,
uma iniciativa sugerida por utentes do Hospital de Magalhães
Lemos, onde duas histórias profundamente humanas se cruzaram:
a de uma mãe que perdeu o filho de apenas 14 anos por suicídio
e  a  de  uma  jovem  que  tentou  pôr  fim  à  própria  vida  e
sobreviveu.
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Falar de suicídio nunca é fácil. Para quem perdeu alguém, cada
palavra pode ser uma ferida que volta a abrir. Para quem
tentou morrer, recordar o momento mais escuro da própria vida
exige uma força que poucos conseguem imaginar. Ainda assim,
ambas  aceitaram  estar  presentes  e  partilhar  as  suas
experiências. Não por necessidade de exposição, mas por um
propósito maior: quebrar o silêncio que tantas vezes envolve o
sofrimento psicológico.

A mãe que perdeu o filho carrega uma dor que não tem medida.
Perder um filho é, para muitos, a maior tragédia que um ser
humano pode enfrentar. Quando essa perda acontece de forma tão
precoce  e  inesperada,  surgem  inevitavelmente  perguntas  sem
resposta,  culpas  silenciosas  e  um  vazio  impossível  de
preencher. Mesmo assim, decidiu transformar o seu luto em
testemunho, um gesto de enorme coragem.
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Ao falar, não falou apenas do filho que perdeu, mas também da
importância  de  prestar  atenção  aos  sinais,  de  escutar  os
jovens e de não desvalorizar o sofrimento emocional que muitas
vezes  permanece  escondido  atrás  de  sorrisos  ou  de
comportamentos aparentemente normais. O seu testemunho não foi
apenas um relato de dor; foi também um alerta e um apelo à
sociedade.

Do outro lado estava a jovem que sobreviveu a uma tentativa de
suicídio. A sua presença naquele debate é, por si só, um
símbolo  de  resistência.  Sobreviver  a  um  momento  em  que  a
própria vida deixa de fazer sentido exige um longo caminho de
reconstrução. E falar publicamente sobre isso implica expor
fragilidades, medos e cicatrizes invisíveis.
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Mas foi precisamente essa vulnerabilidade que deu ao encontro
uma dimensão profundamente humana. Porque quando alguém que já
esteve à beira do abismo decide contar a sua história, abre-se
uma porta para que outros compreendam que pedir ajuda não é um
sinal de fraqueza, mas sim um ato de coragem.

O  debate  nasceu  da  iniciativa  dos  próprios  utentes  do
hospital, que sentiram a necessidade de criar um espaço de
diálogo  sobre  saúde  mental,  sofrimento  e  prevenção  do
suicídio. Num mundo onde tantas vezes se fala de tudo menos do
essencial, este gesto revela algo fundamental: a importância
de criar lugares onde as pessoas possam falar sem medo e ser
ouvidas sem julgamento.
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Mais do que um debate, foi um momento de consciência coletiva.
Um lembrete de que a saúde mental não pode continuar a ser
tratada como um tema secundário. Que o sofrimento psicológico
existe, muitas vezes de forma silenciosa, e que ignorá-lo pode
ter consequências devastadoras.

A coragem destas duas vozes uma marcada pela perda irreparável
e outra pela sobrevivência transformou um momento de dor num
espaço de reflexão e esperança. Porque quando alguém tem a
força de partilhar a sua história, pode estar, sem o saber, a
salvar outra vida.
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E talvez seja essa a maior lição que ficou desse encontro:
falar pode ser o primeiro passo para que o silêncio deixe de
matar.


