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Pedro Albuquerque

Sendo honesto, nao sei por que me veio esta memdéria a ideia.
Foi ha quase vinte anos. Tinhamos ido correr para o parque da
cidade. 0 prof. de e.f. impunha-nos o Teste de Cooper e pediu
a colega de matematica que perdoasse o nosso atraso. Entre
regressar, tomar um duche e comer, quinze minutos? Além do
6bvio intervalo, claro. Eu nao tomava duche algum! e correr,
corria pouco — cedo descobrira que devagar se vai longe. Por
isso, fiquei em Ultimo e ainda me julguei no direito de
usufruir desse desconto. Ao qual somei meu habitual atraso.

Um atraso pontual? Nem mais nem menos que trinta minutos. Meia
hora era quanto bastava para laurear a pevide e passar pelo
bar dos profs. a comprar dois pastéis-de-nata. (Por razao
desconhecida eram maiores do que no bar dos alunos.) Um comia,
o outro levava a prof. que era gulosa e tudo perdoava.

Sendo justo, em relacao a este episddio em concreto, admito o
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excesso. Havia passado uma hora, estavamos a meio do segundo
tempo, e eu com uma nata em cada mao, rocando o puxador com o
cotovelo, batendo a porta com os nés dos dedos, uma, duas,
trés vezes com o joelho, cinco ao pontapé, até que.. Siléncio.
Calou-se a turma. Calou-se a prof.? Calaram-se todos? Mas
Tito, em tom de gozo, a plenos pulmbes: “Vai-te embora. Ja
levaste falta.”

A sala explodiu num fartote de palmas, gargalhadas e opinides.
E eu trancado por fora, escutando: “é para aprenderes.” Okay,
sem problemas. Aceito esse argumento, pensei. Tenho meus
botbes, que nao me abandonam nunca, e foi para eles que me
virei, conferenciando um tanto. A conclusao: Dona Gldria?. Que
empurrava um carrinho de rodas3, com afinco, de sala em sala,
distribuindo e recolhendo computadores, projetores e cabos
para ligacao a internet. (Ainda nao havia sido popularizado o
WiFi.) Ela tinha, portanto, livre acesso as salas, aos
armarios, as arrecadacbes. Teria a chave-mestra?

“Bem que a encontro, Dona Gldéria. Queira ver o basqueiro que..
Bati, bati e mais mando abaixo a porta. Decerto estara
trancada. Ndao me ouvem. Posso perder a aula. Quase a terminar,
entende?” Entendeu. Pedia-lhe ajuda. Que viesse comigo e veio.

“Ora, oica. Impossivel, ndo?” Dona Gléria ndao necessitou de
encostar sua orelha a porta para concordar. Era impossivel que
me ouvissem. Por 1isso, bateu com firmeza e voltou a bater.
Ninguém abriu, ninguém tentou. Tentou ela girar o manipulo,
que nao girou um centimetro, e pronto. Enfiou-se na bata e
dela se desenfiou com o molhe de chaves. “0Obrigado, Dona
Gloria. Obrigadissimo. Ta resolvido. Ndo se preocupe em ficar.
Safou-me. Até logo. Xau.”

Nao quis ser indelicado ou mal agradecido, mas tive de enxuta-
la, de a despachar pelo corredor — que desembocava na 31, para
poder iniciar a rodar o manipulo. (A surpresa é uma forga?) E,
no instante em que contornou a esquina, lutando por manter
zipado meu sorriso, empurrei com o ombro a porta para dentro,



dentro da dignidade que me era concedida com uma
nata na mao em cima de outra nata na mesma mao e uma mochila
as costas. “Bom-dia, professora. Continue, por favor.”

Fez-se siléncio. De morte? Talvez a rapaziada tenha encravado,
boquiaberta? A prof. ficou também arralampada, virando-se, por
momentos, aos apontamentos, como se neles figurasse a resposta
para tao extraordinaria magia. Diga-se que faltavam menos de
minutos para o toque e eu ali, sacando do estojo e do caderno,
interessado na matéria disposta na arddsia?

Nao demorou para os foguetes. Foguetes na fala dos outros. Ca
fora, amigos de amigos questionavam meu feito. Meu proveito?
Comentando igualmente minha fama que galgava ja os muros da
escola, as fronteiras do concelho? Corria que destrancara uma
porta por fora para que nao me expulsassem por dentro? Que
entrara de cara séria, fossem horas de entrar. A cara e o
“bom-dia, professora. Continue, por favor.” “Que rei, meu
puto.”

E evidente que a prof. ndo gostou e ficou chateada, recusando
as natas como se a culpa fosse minha. Tanto que se queixou de
queixinhas a diretora de turma que aproveitou para tirar
justificacdes, ameacando-me de suspensao. Da minha boca nao
saberia uma Unica coisa. Uma. Que investigasse. Tinha as
chaves a meu desejo, sim. Inclusive a do portao.

Nas suas costas, fui bajulando prof. I. com duas natas por
aula, evitando para prejuizo préprio comer a minha. Até ao
final do periodo nao mais me atrasei. Por sorte, o meu esforco
deu frutos, e ela deu a volta a D.T., sem evitar, todavia, que
descarregasse na reuniao de pais. Tendo ido, alias, além.
Tivessem eles cuidado. Deveria ter sérios problemas.
Desenhava, no diario-grédfico, pernas de mulher e seus saltos
altos. Quereria dizer: gay? Essa espécie de doenca.

INo balnedrio, calmex.

2Talvez, a época, fosse o Unico a tomar as continuas por



reais. Perante uns, eram invisiveis. Mas eu nao aceitava que
as 1ignorassem assim. Eram pessoas minhas amigas que me
tratavam pelo diminutivo do meu nome préprio e as quais
distribuia elogios pela manha, tangerinas ao almoco e até-
amanhas a saida.

3Quando nos cruzavamos, pelos corredores da secundaria, era
costume piropear a sua conducao e o seu veiculo, questionando
a marca do mesmo, tal o speed que levava. Vai de Ferrari, Dona
Gloria? Ela desatava a rir e, sem travar, olhando para tras,
respondia que nao!. Que era um Mercedes. Preferia. E eu ria de
volta, julgando os meandros do mundo no feminino. Para
qualquer senhora, sera o seu conforto a mais basica das
comodidades?



