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Na  meninice  e  primeira  juventude  habituei-me  a  ouvir
pronunciar  o  nome  de  Avelino  Carneiro  como  se  fosse  um
elemento da família. Em minha casa sempre se falou nele como
se de um tio se tratasse, dada a ligação de amizade que o unia
ao meu pai.

Na década de 1940 (e princípio da de 50, tinha eu seis ou sete
anos e o meu irmão César, dez ou 11) as nossas casas, na
Travessa Silva Brinco (actual Rua das Flores), em S. Mamede de
Infesta, Matosinhos, eram contíguas e os respectivos quintais
divididos por um arame preso em estacas. Aí, eu e o meu irmão
brincávamos diariamente com as suas filhas, Alcina e Serafina.
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O meu pai e  Avelino conheceram-se, talvez, na década de 1920.
O meu pai era padeiro e, nas noites frias e chuvosas de
Inverno, na entrada da padaria onde trabalhava, abrigava-se um
jovem que não tinha morada certa. Os padeiros “adoptaram-no”,
e não tardou que aquele tímido rapaz se fizesse profissional
na arte de amassar o pão. Era mais uma arte a juntar a outras
que, ao tempo, aquele jovem – que se chamava Avelino Carneiro
– ainda não sabia possuir… ou, se sabia, era um conhecimento
que a sua profunda timidez dissimulava muito bem.

Avelino Carneiro nasceu há 118 anos (no dia 1 de Abril de
1907) no Lugar do Telheiro, em S. Mamede de Infesta, e teve
uma infância trágica. Na sua meninice, a mãe morreu de doença
e, a seguir, o pai suicidou-se. Passou a viver com a irmã que,
pouco tempo depois, também escolheu o suicídio para sair da
vida.

Com a idade de 10 anos, Avelino Carneiro ficou entregue à
sorte, sem familiares a quem pudesse recorrer, e na escola não
passou da Segunda ou Terceira classe (o normal para a época).
Foi aprendiz de trolha, de pedreiro e de carpinteiro, comia e
dormia  onde  calhava,  amparado  pela  caridade  dos  vizinhos.
Quando foi acolhido pelos padeiros, acabou por aprender uma
profissão que lhe garantiu um ordenado.



Caricatura de Avelino Carneiro, por Onofre Varela. Aguarela e
lápis de cor. 2014



Músico

Mesmo com a Instrução Primária incompleta, e sem mestres que
lhe  ensinassem  música,  Avelino  Carneiro  tocava  eximiamente
quase todos os instrumentos de corda, e ensinou o meu pai (que
tinha a mesma instrução escolar que ele), a tocar guitarra.

A sua paixão pela música era antiga. Onde houvesse actuação de
conjuntos  musicais,  o  Avelino  parava  a  escutar  junto  ao
palanque, ou tablado, onde os músicos actuavam. No contacto
com os músicos aprendeu as notas da pauta, e aos 16 anos
escreveu a sua primeira partitura, intitulada “S. João do
Telheiro” (embora o santo principal da capela do Telheiro
fosse,  e  é,  o  Santo  António…  mas  festejavam-se  os  Santos
Populares de Junho no recinto daquela capela, e na zona do
Porto o S. João é o rei dos foliões), com versos de um seu
amigo “o Cláudio Carvalho, um sapateiro com muita habilidade
para versos”, tal como contou muitos anos depois ao jornal “O
Comércio do Porto.”

Entusiasmado com a sua criação, mostrou-a ao senhor Nobre, a
pessoa que explorava o café do Cinema S. Mamede que, por sua
vez,  a  mostrou  a  José  Coelho,  o  músico  que,  ao  piano,
ilustrava  sonoramente  as  sessões  de  cinema  mudo.

O pianista gostou tanto daquela música que passou a executá-la
em todas as sessões de cinema. Era uma melodia que facilmente
entrava no ouvido, e não tardou que Avelino Carneiro ouvisse
trautear na rua o seu “S. João do Telheiro”, por aqueles que
assistiam às sessões de cinema… mas que ele nunca ouvira por
não ter dinheiro suficiente para comprar o bilhete que lhe
permitia entrar no cinema e assistir às sessões!

Essa  falha  resolveu-a  logo  que  conseguiu  juntar  a  verba
necessária para o ingresso, e contou a experiência ao mesmo
jornal do Porto: “Eu não sabia que se tocava a minha música no
cinema da minha terra. Um dia fui lá… vestindo roupa velha,
para a geral… o que eu senti no meu peito! O senhor Nobre,



bondoso, viu-me, chamou-me e apresentou-me ao maestro Coelho,
que me felicitou e disse que ia vender a canção a uma casa de
músicas do Porto, na Galeria Paris [a Biblioteca Musical, hoje
transformada em Bar, mas que conserva a decoração de azulejo
na fachada do prédio]. Mesquinho, não acreditando no que ouvia
– podia lá ser! – nunca mais apareci ao homem”.

Mais tarde Avelino Carneiro compôs dois tangos e ofereceu-os
“à filha do senhor Marques da padaria” (presumo que seria o
seu patrão). “A professora de piano da menina tocou-os e ficou
encantada. Mandou-me chamar, felicitou-me, e o sargento Manuel
Nogueira escreveu umas letras para aquelas músicas. Logo ali
se projectou uma edição com a fotografia do autor. Não voltei
a aparecer! Tinha para mim, talvez pelos princípios da minha
vida, mortes e desgraças, que quem nasceu para cinco nunca
mais chega a dez!”.

Possuindo uma grande modéstia e maior timidez, o que é notório
nestas suas palavras, Avelino Carneiro só muito mais tarde (em
1942) acreditou na sua capacidade de escrever texto e música
para Teatro de Revista. Entretanto, fez música e deu ideias
para o trabalho de outros, como, por exemplo, Neca Rafael, o
fadista cómico de Vila Nova de Gaia, e alguns grupos de teatro
amador que encenavam revistas.

O amor que sentia pela música levou-o a integrar o conjunto
Novos Palhaços, de S. Mamede de Infesta. Pouco depois o grupo
extinguiu-se para dar lugar ao projecto Grupo Musical Galispos
de Prata que fez actuações em festas e romarias, granjeando
admiradores e fama, e lançando a semente para o que haveria de
se transformar numa empresa teatral.



Foto da década de 1950 (ou início de 1960). Avelino Carneiro
com duas actrizes da sua companhia, muito provavelmente as
suas filhas Alcina e Serafina.

Autor teatral

Em 1942 escreveu a sua primeira Revista de Teatro, “O Senhor
de Matosinhos”, sendo autor da totalidade da peça: texto das
rábulas, letra das canções e música. O elenco era formado com
actores de ocasião, escolhidos entre amigos, mais as suas
filhas Alcina e Serafina, ainda crianças muito pequenas. Ele
próprio dirigiu os actores e encenou a peça.

Os  cenários  eram  pintados  pelo  Domingos  (Nocas),  grande
decorador dos painéis de carroceis e pistas de automóveis das
romarias de todo o país. O Nocas também representou, cantou e
tocou  viola  em  algumas  das  suas  Revistas,  com  estrondoso
êxito. Foi o começo de uma longa lista de peças que Avelino
Carneiro levou à cena em variadíssimos palcos, não só no Porto
e no Norte, mas também no Parque Mayer, a catedral do teatro
revisteiro de Lisboa.



A  sua  carreira  a  nível  nacional  foi  prejudicada  por  duas
razões  principais:  primeiro,  por  ser  do  Porto,  num  país
miseravelmente macrocéfalo, que tem Lisboa como o centro rotor
da vida nacional (razão tinha o jornalista e escritor Fernando
Assis Pacheco, quando disse: “Portugal é um país de pequenos,
a começar pelos grandes”).

E em segundo lugar estava a inveja dos colegas do mesmo ofício
– razão esta que está intrinsecamente ligada à primeira –
sempre  prontos  a  denegrirem  o  nome  e  as  acções  dos  seus
colegas que apenas veem como concorrentes, na expectativa de
se imporem, não pela qualidade que raramente ou nunca têm, mas
pela sacanice que possuem em abundância… o que sublinha e
reafirma a razão de Fernando Assis Pacheco na apreciação de
“Portugal e os seus grandes”.

Em conversa com as filhas de Avelino Carneiro (tida há cerca
de 25 anos, para recolher elementos e escrever este texto que
só foi publicado em Fevereiro de 2014 [há 11 anos] na revista
Grande Porto) elas contaram-me esta história deliciosa: uma
vez, estava uma companhia profissional de Lisboa a representar
uma  Revista  no  Teatro  Sá  da  Bandeira,  e  Avelino  Carneiro
apresentava a Revista “S. João das Fontainhas” no Cine-teatro
Carlos Alberto. O Sá da Bandeira tinha salas quase vazias, e o
Carlos  Alberto  com  bilheteira  esgotada  todos  os  dias.  Os
actores lisboetas sabiam que Avelino Carneiro era amador, e
queixaram-se  à  autoridade  competente,  alegando  que  o
profissionalismo que corporizam estava a ser prejudicado pelo
amadorismo.

Na sequência da queixa, numa determinada noite, os fiscais
entraram no Carlos Alberto, retiraram o original ao ponto e
fecharam a respectiva caixa da frente do palco, obrigando os
actores  a  representar  sem  serem  pontados.  Na  óptica  dos
fiscais,  só  assim  aquela  companhia  de  amadores  poderia
comprovar o seu desempenho profissional (embora, ao tempo, os
profissionais usassem ponto!).



A  representação  decorreu  impecavelmente,  sem  falhas  nem
esquecimento do texto de qualquer actor, cuja peça os fiscais
acompanhavam pelo original do ponto… e acabaram por se render
à  evidência…  aqueles  amadores  demonstraram  ser  “muito
profissionais”, de acordo com o processo usado por aqueles
ficais para se medir o profissionalismo. Aconselharam Avelino
Carneiro  a  certificar-se  como  produtor  teatral,  requerendo
carteira profissional, e a retirar de cena as suas filhas por
serem  menores.  Só  assim  o  Avelino  poderia  continuar  a
actividade  artística,  agora  a  nível  profissional.

Assim se fez… mas o que os fiscais nunca souberam, foi que
aquela peça tinha data de estreia marcada. Por qualquer razão
foi adiada dois meses, durante os quais se ensaiava três vezes
por semana. Quando estrearam, já os actores tinham os papéis
na ponta da língua, como que se aquela revista estivesse, já,
no fim do seu ciclo de vida em palco!







Folheto  publicitário  anunciando  a  representação  da  Revista
“Siga a Rusga” no Teatro Constantino Nery, em Matosinhos, nos
dias 27 e 28 de Dezembro de 1948. No rodapé direito, em letras
minúsculas, regista-se a tiragem, a data de impressão e o nome
da tipografia “2000 exemplares. 22-12-948. Tipografia Reclamo
Teatral  –  Porto”.  Cinco  dias  antes  da  representação!…
Pouquíssimo  tempo  para  publicitar  o  espectáculo.

Naquela época, as habilitações académicas superiores eram de
existência inimaginável na classe proletária que constituía a
maioria  dos  portugueses.  Por  isso  a  terceira  classe  da
instrução primária era considerada uma “benção do saber”… e
quem  tivesse  a  quarta  classe…  já  estava  próximo  do
doutoramento! O meu pai tinha as mesmas habilitações escolares
do Avelino. No meio social em que vivíamos, poucos iam além
desse grau de ensino.

Por seu lado, o termo “amador” ainda hoje é difícil de digerir
por alguns profissionais de teatro e de outras artes. Só tem
repulsa pelo termo quem não sabe que “amador” designa “aquele
que ama”. No caso do teatro evoca o amor que autor e actores
nutrem pela arte de representar, não estando nela simplesmente
para receberem algum dinheiro pelo trabalho desempenhado, pois
não buscam lucro material. Neste contexto, quem minimiza o
termo “amador”, provavelmente maximiza o termo “mercenário”.

Um crítico teatral lisboeta, conhecedor do percurso de Avelino
Carneiro,  e  não  alinhando  na  filosofia  de  que  o  amador
representa um posto menor em teatro, publicou estas linhas no
jornal O Século, quando de uma das representações da companhia
de  Avelino  Carneiro  em  Lisboa:  “Lutador  indefectível,
perseguido e escorraçado do meio teatral durante vários anos,
mercê do ódio e despeito de vários autores – componentes de
várias parcerias falhadas, que subscrevem revistas aos quatro,
como os galegos para conduzirem por essas ruas os pianos de
cauda a pau e corda – triunfou em toda a linha”.

Na procura que fiz em jornais, detectei 17 revistas da autoria



de  Avelino  Carneiro,  mas  a  lista  não  está  completa.
Relativamente  a  uma  delas,  com  o  título  “Siga  a  Rusga”,
representada no Teatro Constantino de Nery (Matosinhos) em
Dezembro de 1948, depois de ter experimentado o êxito no Sá da
Bandeira (Porto), o seu cartaz anunciava nomes de topo do
teatro revisteiro portuense: Maria Aurora, Maria do Carmo,
Adelaide Kopke, o consagrado compére Sidónio Teixeira e a
“distinta commére com dicção impecável” Branca Araújo. Também
lá estava Domingos Nocas, “a voz de ouro que o público nunca
se cansa de aplaudir”.

Se, relativamente ao texto, um ou outro crítico demonstrou não
ter encontrado nada de realmente inovador, considerando que o
autor navegava nas mesmas águas de ano para ano, já quanto à
música  não  cessavam  de  lhe  tecer  elogios.  Era  sempre
enaltecida pelos críticos como constituindo a surpresa de cada
espectáculo escrito e produzido por aquele autor do Porto.

Avelino  Carneiro  não  resistiu  à  doença  que  lhe  minava  os
pulmões e veio a falecer ainda novo, no dia 24 de Março de
1961,  em  vésperas  de  cumprir  o  seu  54º  aniversário.  Foi
sepultado no cemitério de São Mamede de Infesta, e a autarquia
homenageou-o dando o seu nome a um largo e a uma rua do
Telheiro, o lugar onde nasceu e viveu.
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Homens  como  Avelino  Carneiro,  que  saem  da  vulgaridade,
raramente são reconhecidos a nível nacional quando não fazem
parte da colecção das “celebridades da capital”.

Um dos actores que Avelino escolheu para figurar nos vários
elencos que formou para as suas Revistas, foi José Lopes de
Almeida.  De  certo  modo,  Lopes  de  Almeida  teria  sido  um
continuador do trabalho de Avelino Carneiro. Possuindo os seus
originais,  Lopes  de  Almeida  adaptou-os  ao  tempo  e  às
circunstâncias, representando-os nas suas Revistas que todos
os anos (por um período de mais de duas décadas) levava à cena
no palco do Teatro Sá da Bandeira.

Fui seu actor a partir de Setembro do ano 2000, quando saí do
Jornal de Notícias. Desempenhei papéis na Revista “2001 –
Odisseia do Carago” (ao mesmo tempo tive aulas de formação de
actor no TEP – Teatro Experimental do Porto). Sabendo que os
seus textos eram adaptações da obra de Avelino, sugeri-lhe um
número de Revista – a incluir numa qualquer que produzisse por
aqueles tempos – onde se homenageasse a memória de Avelino
Carneiro.

A ideia ficou-lhe na mente, mas jamais se concretizou. Lopes
de Almeida faleceu em Maio de 2012, e a homenagem que a
memória de Avelino Carneiro merecia (e merece)… nunca foi
feita.
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