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Outubro rosa, o mês em que mais se fala de cancro na mama e se
promovem atividades e debates. E neste âmbito, fui convidada
pela Estrutura Federativa das Mulheres Socialistas de Aveiro –
MS ID, para uma tertúlia, onde a partilha de testemunhos na
primeira pessoa, foi sem dúvida, intensa e ao mesmo tempo,
aconchegante e afetiva; um estar inteiro com o outro, calçando
os seus próprios sapatos, pisando a mesma calçada. Em cada
mulher,  um  olhar  de  esperança  e  uma  força  viva  para
ultrapassar uma doença que espreita a cada esquina do nosso
caminho. Em cada palavra, a incógnita, a ansiedade. Em cada
lágrima a busca de conforto.
O que fizemos ali, foi alertar, prevenir, desmistificar e
respeitar. Mas acima de tudo, ouvir e abraçar.
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Às vezes só precisamos que nos abracem por dentro.
Quando me convidaram foi-me proposto que escrevesse um texto
para ser lido aos presentes.
O que poderia eu dizer se estava do lado de fora?!
Estaremos mesmo do outro lado? Não creio. Ninguém está!

Recebemos a notícia e naquele momento ficamos indiferentes:
“Isto não é comigo!”, “Na minha família não tenho ninguém que
tivesse tido cancro da mama.”
O teu olhar vago encontra-se com o do médico e são velozes as
tuas palavras: “Mas morre-se de cancro!”. E é logo ali que o
chão te foge. Ninguém está imune. Como ninguém está preparado
para ouvir o veredito: “Tem cancro!”.

É um momento tão solitário que as lágrimas congelam. Choram os
que  nos  acompanham.  Estamos  sem  estar.  Uma  ausência
involuntária. Somos já um peão no caminho. E nesse caminho que
se prevê íngreme e sombrio, as lutas serão muitas e desiguais,
as dores também, mas é preciso acreditar que vamos ganhar esta
batalha pela luz que se acenderá na noite escura.

Neste  trilho  vamos  aprender  que  a  dor  é  muito  nossa  e
intransmissível,  muito  solitária.  Que  fecharemos,  muitas
vezes, a janela e nenhum candeeiro se acenderá; que a cama e o
sofá serão, muitas vezes, os únicos braços que nos afagam.
Serão dias de névoas em plenos dias de sol. Mas a nossa força,
mulher, sobrepõe-se a todas as sombras e vestimo-nos de uma
energia rara e uma determinação inabalável.

Descobrimos em nós a superação, a resiliência e a recusa em
desistir. Abriremos todas as janelas e permitimo-nos viver. No
caminho haverá ventos fortes, sim, mas nenhum nos derrubará.
Haverá tempestades, sim, mas nenhuma destelhará a casa.

Na senda dos nossos passos encontraremos outros rostos; rostos
desgastados  e  sombrios,  outros  ainda,  desabrigados  e
perturbadores, vestidos de muitos receios e aflições, medos e
dúvidas. Em cada palmo do nosso corpo, em cada mudança, em



cada alarme que soa, há um mapa de dor traçado a vermelho.

Mas nada nos demoverá de continuar e refazer a geografia do
nosso  corpo,  porque  é,  em  cada  uma  de  nós  que  habita  a
esperança, a fé e a força e todas as preces dentro do peito.
Este texto é para ti, Mulher que a certa altura da tua vida
sentiste ou virás a sentir, o desamparo, o amargo dos dias, o
avesso de todas as coisas; a solidão e o abandono de ti
própria  e  uma  cratera  no  peito  quebrado  e,  ainda  assim,
abraças em silêncio uma história comum a tantas de nós.

O medo dissipa-se lentamente e os teus olhos aprendem a sorrir
e a tua boca a beijar. Os teus braços tornam-se casa e colo
dos que te amam, dos que estiveram contigo.
Foi um caminho árduo, labiríntico, ultrapassado com pequenas
glórias e amor.
Vale a pena acreditar que contemplar um lírio branco pode ser
a mais bela das coisas e que em todos os desertos há um oásis
à nossa espera.
Onde  vamos  buscar  a  força?  Ao  amor,  último  reduto  da
Humanidade.
Só o amor nos salva!

E continuaremos sentadas à beira-mar a bebericar um Gim e a
contemplar o horizonte.
Há lá beleza maior!?


