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Há perguntas que só surgem quando o mundo à nossa volta falha.

Quando a confiança racha, as histórias se confundem e o humano
parece  tão  distante  que  quase  se  perde  de  vista.  Nesses
momentos  procurei  uma  resposta  que  não  fosse  fácil,  nem
abstrata,  nem  feita  de  promessas  vazias.  Quis  algo  que
resistisse  ao  medo,  ao  silêncio  duro,  às  narrativas
distorcidas. Algo que não dependesse de fé, ideologia ou boas
intenções. Algo humano que sobrevivesse ao pior de nós, e
simples o bastante para ser real.

Depois de ver as filmagens de The Artist Is Present, de Marina
Abramović, eu e uma boa amiga decidimos experimentar. Sentámo-
nos  em  silêncio,  olhos  nos  olhos.  Sem  conversa.  Sem
explicações.  O  tempo  alongou-se.  O  corpo  reagiu  antes  do
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pensamento. Dei por mim a pensar no quanto evitamos o olhar
quando não sabemos o que dizer.

Fiquei  depois  a  imaginar  como  seria  fazer  o  mesmo  com
estranhos. Sentar-me em silêncio diante de alguém que não
conheço. Sustentar o olhar sem história prévia, sem rótulo,
sem defesa. Foi aí que entendi o que falha primeiro. Não é o
diálogo.  Não  é  a  paz.  Nem  sequer  o  perdão.  O  que  falha
primeiro é o reconhecimento.

Há um instante breve, silencioso, quase invisível, em que
deixamos de ver o outro como ameaça, rótulo ou sombra e o
vemos de novo como pessoa. Só isso. Mas isso é tudo.

Este gesto não exige perdão. Não pede amor. Não romantiza
nada. Não apaga conflitos nem resolve histórias mal contadas.
Apenas interrompe a desumanização.


